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Otto Friedrich Ludwig Wesendonk 1 ) wurde geboren 
am 16. März 1815 zu Elberfeld als zweiter Sohn des 
Kaufmanns Karl August Jacob Gerhard Wesendonk 
(gest. 30. Mai 1857). Die Familie „van der Wesendonk« 
ist niederländischer Herkunft. Bis ins 15. Jahrhundert 
reicht der Stammbaum zurück. Als angesehene Bürger 
und Kaufleute lebten die Wesendonks im 16., 17. und 
18. Jahrhundert in Xanten am Nieder-Rhein. Aus dem 
Leben des Herrn Otto ist nicht viel bekannt. Im Alter 
von 18 Jahren reiste er im Auftrag eines Elberfelder 
Hauses nach Amerika und übernahm bei seiner Rückkehr 
die Vertretung des großen New- Yorker Import-Geschäftes 
Loeschigk, Wesendonk & Comp, für Europa. Bis zur 
Mitte der sechziger Jahre behielt Wesendonk diese Ver- 
tretung. Dann zog er sich von allen Geschäften zurück. 
Sein Vermögen erlaubte ihm ein freies und unabhängiges 
Leben. 

Im Oktober 1844 heiratete Wesendonk zum ersten 
Mal, verlor aber seine Frau schon im Dezember desselben 
Jahres. Am 10. Mai 1848 heiratete er in zweiter Ehe 
Mathilde Luckemeyer. Damals lebte Wesendonk in Düssel- 
dorf. 1851 siedelte er nach Zürich über. 

l ) In den Urkunden und Briefen wird der Name regellos bald mit 
k, bald mit ck geschrieben. Da die Familie sich jetzt endgültig für 
die Schreibung mit k entschied, habe ich mich diesem Gebrauch an- 
geschlossen. Im vorliegenden Buch ist aber, soweit die Urkunden 
selber sprechen, der alte Wechsel beibehalten. 



Vermutlich kam er zuerst in Geschäften nach Zürich, 
dem Mittelpunkt des Seidenhandels. Nach mehrjährigem 
Aufenthalt im Hotel Baur entschloß er sich im Frühjahr 
1855 zur dauernden Niederlassung und erbaute sich das 
prächtige Haus auf dem grünen Hügel, das im August 
1857 bezogen wurde. Zu Anfang des Jahres 1852 lernten 
Wesendonks Richard Wagner kennen. Die Beziehungen 
zum Meister und die weiteren Lebensschicksale Otto 
Wesendonks bis zu seinem Tode am 18. November 1896 
sind in der Einleitung zu den Briefen Wagners an 
Mathilde Wesendonk geschildert. 

Über das Leben im vornehmen und kunstsinnigen 
Hause Wesendonk füge ich den a. a. O., S. XI ff. mit- 
geteilten Zeugnissen noch einige weitere bei. 

In den „Lebenserinnerungen eines Bildhauers 1889 
schildert Josef von Kopf seine Eindrücke vom Verkehr 
mit Wesendonks also: 

„In Zürich folgten wir der Einladung Wesendonks 
und wohnten auf seiner herrschaftlich eingerichteten Villa, 
die damals schon mit Kunstschätzen angefüllt war. 

Frau Wesendonk verstand es, ihre Gäste mit Ge- 
schmack zu bewirten. Alles war groß angelegt, nichts 
Kleinliches kam da zum Vorschein. Angenehm und ruhig 
ging es in diesem Hause zu. Sie war die Seele des 
Ganzen. Wagen, Pferde zum Reiten, Zeitungen, Bücher, 
Bäder, ausgezeichneter Tisch mit vorzüglichen Weinen, 
Musik, interessante Menschen, die von überall herkamen 
und gern blieben, machten dem Gaste diese Villa zum 
Paradiese. 

Frau Wesendonk war eine der ersten Damen, die 
Richard Wagner wohlwollte. Sie tat es mit großer Be- 
geisterung. Ihre Dichtungen zeugen davon. Ihre Tochter 
Myrrha und die zwei prächtigen Knaben vervollständigten 
das Glück der Mutter. 

In den paar Tagen auf der Villa Wesendonk model- 
lierte ich die Reliefs der beiden Besitzer und besuchte 
Vischer, den Ästhetiker, den derben, aufrichtigen Schwaben. 
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Auch bei Semper war ich wieder. Sie alle mitsamt den 
Professoren des Polytechnikums sah man oft auf Villa 
Wesendonk.* 

Das war im September 1864. Schon im Vorjahre 
war Kopf „auf diesem reizenden Flecke Erde" gewesen. 
«Frau Wesendonk graziös und geistreich wie immer. 
Herr und Frau Wesendonk suchen der Kunst näher zu 
treten. Der Ästhetiker Vischer, den ich besuchte, sagte 
mit Recht, daß diese Leute zu leben und ihr Geld gut 
zu gebrauchen verstehen.* 

Die Reliefs, die Kopf damals von Herrn und Frau 
Wesendonk anfertigte, sind in den beiden Briefsammlungen 
abgebildet. 

In einem humoristischen Brief an Standhartner vom 
5. Mai 1862 schreibt Cornelius von einem Empfang bei 
Wesendonk, wie ihm „ein Studirzimmer mit seinen Möbeln, 
Bildern, Bibliothek, Staffelei, Uhr und Geräthschaften nicht 
entgegenfunkelte, sondern dunkelte*, wie »sich nun der 
Königsbürger vor mir entwickelt, der sein Leben dichtet, 
wie Wagner seine Opern, der von Amerika und Italien 
spricht, wie ich von der Wohnung meines Hausmeisters , 
wie er ihm „plötzlich durch die Wunder seiner grossen 
roten Mappe zum erstenmal im Leben eine eigentliche 
Idee von Raphael gibt«. Vornehme, prächtige und stille 
Räume tun sich auf, in denen der Hausherr als edler 
Kunstfreund waltet. Wesendonk hatte schon damals eine 
kostbare Gemäldesammlung angelegt, die jetzt im Besitze 
der Familie in Berlin sich befindet. 

Otto Wesendonk hat sich in dem schicksalschweren 
Sommer 1858, als Richard Wagner am 17. August sein 
Züricher Asyl aufgeben mußte und nach Venedig reiste, 
wirklich groß gezeigt. Er wußte, daß er seiner Frau 
ganz vertrauen durfte, daß ihre Liebe hoch über diesen 
Erdengründen in schmerzerrungener, reinster Verklärung 
schwebte. Hier war nur durch freie Gewähr Lösung zu 
gewinnen. 

Am 29. November 1850 schreibt Wagner aus Paris 
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an Frau Wesendonk (vgl. S. 198 der Tagebuchblätter und 
Briefe): 

„Kinder, dass wir Drei sind, ist doch etwas wunderbar 
Grosses! Es ist unvergleichlich, mein und Euer grösster 
Triumph! Wir stehen unbegreiflich hoch Ober der Mensch- 
heit, unbegreiflich hoch! Das Edelste musste einmal Wahr- 
heit werden : und das Wahre ist so unbegreiflich, weil es 
so ganz für sich ist. Geniessen wir diess hohe Glück: 
es hat keinen Nutzen, und ist zu nichts da — nur ge- 
nossen kann es werden, und nur von denen, die selbst 
es sich sind." — 

In diesen Worten ist das ganze Verhältnis ebenso 
wahr wie zart angedeutet. Nur Menschen von tiefem 
Seelenadel konnten aus mancherlei Verwirrung des Ge- 
fühls zur Klarheit sich durchringen und zu hilfreicher 
und dankbarer Freundschaft sich die Hand reichen. 

Im 45. Brief heißt es: 

„Mein Freund ! Die Grossherzogin von Baden glaubte 
in meinem Pogner, den ich mit besonderer Wärme las, 
eine mir wohlthätige Lebenserfahrung zu erkennen, und 
forderte mich schliesslich auf, auf einen vorzüglichen 
Repräsentanten für diese Rolle bei meinen Austheilungen 
zu denken. Ueber diesen Eindruck freute ich mich ganz 
besonders. Es ist mir wirklich, als ob ich in der Liebe, 
mit der ich diese Partie — jetzt auch musikalisch — 
behandelte, einem Freunde ein Monument gesetzt habel a 

Das Geheimnis jedes großen Kunstwerkes beruht 
darauf, daß Erlebtes und Erlesenes in eins empfunden 
und neu gestaltet ward. 

Die Briefe an Otto Wesendonk ergänzen und um- 
rahmen die an Frau Mathilde, indem sie dort, wo diese 
spärlich fließen, in der Züricher, Münchener und Trib- 
schener Zeit in den Vordergrund treten. Wo sie neben- 
einander herlaufen, berühren sie sich mannigfach. Herr 
Otto war vor allem der treue, unermüdliche Helfer in den 
schweren äußeren Nöten. Der 15. Brief spricht dies aus: 

„Sie wollen mir nun „entre nous a nach Kräften 
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Musik -Verleger und Fürsten ersetzen? Ach Gott, wenn 
ich in Ihrer Lage wäre und es vermöchte, würde ich 
gewiss ganz dasselbe thun, denn Geben ist seliger als 
Nehmen, das ist so recht meine Art, der ich von dem 
Geben (in meiner Weise) eigentlich ganz von Kräften 
gekommen bin. Ich danke Ihnen für Ihr Anerbieten 
kaum, da ich sicher weiss, dass das Gefühl, ein solches 
Anerbieten stellen zu können, eine Wonne sein muss, 
die sich selbst mehr belohnt, als jede Dankesbezeugung 
diess vermöchte. Käme es dazu, dass Sie Ihre Absicht 
mit mir ganz ausführen könnten, so dürften Sie, wenn 
ich je in der Geschichte der Kunst eine Rolle spielen 
sollte, wahrlich keine geringe Stelle ebenfalls einnehmen, 
und diese Ihnen mit Energie und aller Rückhaltslosigkeit 
zu wahren, sollte mir eine wahre Herzensgenugthuung sein. 
Haben Sie Lust, sich mit mir so hoch zu stellen? — * 

Im 45. Briefe heißt es: 

„Bereits wirkte der Entschluss, mich um Hülfe an 
Sie gewandt zu haben, sehr beruhigend auf meine Lage 
und Stimmung, weil ich aus der Erfahrung Ihre — trotz 
aller mir gebrachten Opfer — ungeschmälerte Langmuth 
und Ausdauer betreffs Ihrer Theilnahme für meine sonder- 
baren und ebenso anhaltenden Lebensmühen kenne." 

Wie vornehm und zartfühlend ohne den geringsten 
gönnerhaften Anflug Wesendonk aus seinen reichen Mitteln 
half, zeigt der Nibelungenkaufvertrag (vgl. S. 58, Anhang 
zum 26. Brief). Heintz bemerkt dazu: 

«Man würde irren, wenn man wähnte, dass Wesen- 
donk die an Wagner gegebenen Summen als ein zurück- 
zahlbares Darlehn betrachtete ; denn er wusste, wie leicht 
der Freund sich der Täuschung hingab, die Schuld einst 
abzahlen zu können. Nur um dessen Selbstgefühl zu 
schonen und ihm das drückende Bewusstsein einer Schuld 
zu benehmen, willigte er ein, dem gemeinsamen Ueber- 
einkommen diese Form zu geben." 

Wesendonk war ohne eitle Selbstgefälligkeit in aller 
Stille zu tatkräftiger Hilfe stets bereit. 
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Auch in diesen Briefen begleiten wir den Lebensweg 
Richard Wagners von Zürich nach London, vom Züricher 
Asyl nach Venedig, Luzern, Paris, Biebrich, Wien-Penzing, 
München und Tribschen. Die wichtigen äußeren Ereig- 
nisse, die Aufführung des Tannhäuser in Paris, des Tristan, 
der Meistersinger und des Rheingoldes in München werden 
nur kurz erwähnt. Am meisten hören wir von den 
Tannhäuservorbereitungen wie ebenso in den Briefen an 
Frau Wesendonk. Aber die schlimme Rückwirkung dieser 
Ereignisse mit ihren furchtbaren Enttäuschungen, besonders 
der schrecklichen äußeren Nöte, die die vereitelten 
Pariser Erfolge nach sich zogen, die bis zum Eintritt des 
Königs in unerhörter Weise sich steigerten und doch die 
Schöpfung der Meistersinger nicht verhindern konnten, 
zeigt sich in den im äußersten Zwang der Umstände 
mehrmals wiederholten Hilferufen an den Freund. Es 
war nicht möglich, eine genauere geschichtliche Darstellung 
von alledem zu geben; müßte man doch dazu einen 
Hauptteil des Lebens Richard Wagners erzählen. Kurze 
Anmerkungen und Verweise auf Glasenapps Biographie, 
die, von Auflage zu Auflage wachsend, allen Stoff er- 
schöpfend und kritisch verarbeitet, die mit strengster 
Wahrheitsliebe vornehme Gesinnung und edle Darstellung 
verknüpft und für alle Tatsachen dieses Heldenlebens 
unsere reinste, unvergleichliche und unersetzliche Quelle 
bildet, dürften aber auch zu jeder erwünschten Aufklärung 
im Einzelnen und Ganzen völlig ausreichen. 

Der Freundschaft drohte nur einmal ernstliche Störung, 
als der Meister im März 1864 in höchster Not, unmittel- 
bar vor der großen Wendung, auf dem grünen Hügel 
seltsamerweise kein Asyl fand, nachdem er vom 22. bis 
24. November 1863 zu kurzem Besuch noch einmal bei 
Wesendonks in Zürich verweilt hatte. Nur die Daten 
einiger Briefe, die der Meister von dort aus schrieb (bei 
Altmann Nr. 1715/7), geben von diesem letzten Aufenthalt 
Zeugnis. Am 8. April 1864 schreibt Wagner über die 
im März eingetretene Entfremdung an Peter Cornelius: 



„Was mich eigentlich so krank und lebensüberdrüssig 
gemacht hat, sind meine in den letzten Zeiten gemachten 
Erfahrungen an den Personen, davon, wie wenig ernst im 
Grunde es mit der Theilnahme der allermeisten ist. — 
Ein gutes, wahrhaft hilfreiches Wunder muss mir jetzt 
begegnen, sonst ist's aus! — Ein furchtbares Schweigen 
scheint mir anzudeuten, dass dieses liebliche Wunder jetzt 
unterwegs ist!" — Im 50. und 51. Brief erklärt und löst 
Wagner diese Spannung: „Aber wie glücklich, wenn ich 
wenigstens in der Erinnerung Frieden finden kann: lassen 
Sie mich im Gedanken an die Zeit, wo ich in Ihrem 
Schutze lebte und schuf, Ruhe erträumen! Es war eine 
mächtig productive Zeit: noch sind wir mit den grössten 
Anstrengungen nicht so weit, der Welt zu geben, was 
damals geschaffen wurde. Die Störung, die mich vor 
sechs Jahren von Ihnen trieb, hätte vermieden werden 
sollen: sie hat mein Leben mir so entfremdet, dass Sie 
selbst, wie ich, mich eigentlich nicht wiedererkannten, als 
ich mich zuletzt einmal wieder zu Ihnen wandte. Auch 
diess Schmerzliche hätte mir erspart sein sollen: mir war 
es, als wäre diess möglich gewesen, und schön, sehr schön, 
ja erhaben wäre es gewesen, wenn es mir erspart worden 
wäre. Aber — das Erhabene darf man nicht fordern, — 
und ich hatte Unrecht." 

Wesendonk ist sofort zu neuem Freundesdienst bereit. 
Die kostbaren Partituren des Rheingoldes und der Walküre 
gibt er auf des Meisters Wunsch in des Königs Hut. Der 
König erhielt das Rheingold am 25. August 1865, die 
Walküre am 25. August 1866. Und die vielen Schriften, 
die noch auf dem grünen Hügel verwahrt lagen, wurden 
sofort dem Meister für sein Hausarchiv zurückgeschenkt. 
Dort, am geweihten Ort, ruht jetzt auch alles, was Frau 
Wesendonk noch für sich zurückbehalten hatte, solange 
sie lebte. Damit haben die Nachkommen von Otto und 
Mathilde Wesendonk den vornehmen Sinn der Eltern aufs 
schönste bekundet. 

Hans von Wolzogen schrieb auf Otto Wesendonk in 
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den Bayreuther Blättern 1807, S. 55, folgenden schönen 
Nachruf: 

„Ich lernte jetzt die vollste, edelste und schönste 
Liebe kennen, die einzig wirkliche Liebe, die nicht Be- 
dingungen aufstellt, sondern ihren Gegenstand ganz so 
umfaßt, wie er ist und seiner Natur nach nicht anders 
sein kann. Sie hat mich der Kunst erhalten." — Mit 
diesen Worten bezeichnete Richard Wagner in seiner 
„Mitteilung an meine Freunde" die zu einer Zeit höchster 
Not in sein Leben getretene herrliche Freundeshilfe jener 
Dresdener Familie — Ritter — , welche es ihm vor allem 
ersparte, die verzweifelten Schritte nach Paris zu tun, als 
ihm zu Beginn des Schweizer Exils das Leben schier 
zur Unmöglichkeit zu werden drohte. — Dreizehn Jahre 
hat bekanntlich das Exil gedauert, und es war dem Meister 
in der Folge möglich dort in Zürich sein Nibelungen- 
werk und den Tristan zu schaffen. In eben dieser Zeit 
aber hatte ein Züricher Haus das wundervolle Freundes- 
wirken des Dresdener für das Leben des Meisters im 
selben Geiste übernommen. Dies war das Haus Otto 
Wesendonks. — Jetzt, da wir den in Berlin, Mitte No- 
vember, eingetretenen Tod des 82 jährigen Greises er- 
fahren haben, belebt sich uns Anhängern und Verehrern 
des Künstlers und des Menschen Wagner neu das Bild 
jener künstlerisch so großen Zeit, und eben darin hervor- 
leuchtend das Bild des Hauses Wesendonk, zu dankbar- 
lich bewegter Erinnerung! — Was gerade in jener Periode 
dem Meister das Notwendigste und Wohltätigste war, in 
ganz Zürich bot ihm dies nur jenes Haus auf wahrhaft 
vornehme Weise dar. Hier waren Menschen, die liebend 
zu verstehen wußten. Hier schuf man dem großen 
Menschen und Meister ein ebenso kunstsinnig beseeltes 
als menschlich trautes Heim. Kunstsinnig war der wohl- 
habende Hausherr; und mit der besonderen seelenvollen 
Wärme und Zartheit dichterisch empfindender, empfang- 
licher und selbst schönbegabter Weiblichkeit stand ihm 
anregend und ausführend aufs Glücklichste zur Seite: 
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die edle Hausfrau. Liebliche begabte Kinder vollendeten 
das anmutig wohltuende Bild eines echt menschenwürdigen 
Lebens, eines geistig-seelischen Wohlstandes, der durch 
nichts Äußerliches zu ersetzen ist. Und nicht nur der 
Meister allein, dem der großherzige tatbereite Hausherr 
in feinfühliger Freundschaft damals das eigene „Asyl" 
verschaffte, wo der erste Charfreitags-Gedanke des „Par- 
sifal«, der Waldakt des „Siegfried", die ersten Skizzen 
zu „Tristan" entstanden, — auch seine Freunde und Be- 
sucher, von Liszt an, fanden alle in jenem gastlichen 
Hause herzliche Aufnahme. Es ward hier ein Beispiel 
gegeben von der seltenen Art, deren Wert gewissermaßen 
sich gerade darin bekundet, daß es so gar wenig Nach- 
ahmung findet — finden kann! — Wäre Zürich im Geiste 
dieses einen Hauses zum Meister gestanden: sein Theater 
stände dortl An Otto Wesendonk hat es jedenfalls nicht 
gelegen, daß es unterblieb. — Und in welch wahrhaft 
vornehm stiller Weise geschahen da bewundernswürdige, 
dankenswerte Taten! Sei es heute einmal ausgesprochen, 
daß es Wesendonk war, der die einst ihm dankbar ge- 
schenkten Partituren von „Rheingold" und „Walküre" 
aus eigenem Antriebe stillschweigend dem hohen Helfer 
hingab, der für die Folgezeit in der unvergleichlichen 
Persönlichkeit des Königs Ludwig dem flüchtigen Meister 
zum völligen Retter ward. — Aber noch darüber hinaus 
und bis zuletzt hat die Züricher Freundestreue sich be- 
währt, auch als des großen Freundes mächtig fort- 
schreitendes Leben der ausdrücklichen Beweise in jener 
einzig traulich - schönen Art nimmer bedurfte. Das 
Patronat für Bayreuth zählte jene Altgetreuen und Zu- 
gehörigen unter seine ersten Mitglieder; und noch bei 
der jüngsten schönen Gelegenheit der Stipendien - För- 
derung fehlte nicht die Spende aus dem jetzt Berliner 
Hause." 

Noch über das Grab hinaus wirkt das Haus Wesen- 
donk tätig im Dienste des Grales, im Gedanken von 
Bayreuth, indem die Veröffentlichung der Briefe und Ur- 
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künden einzig und allein zugunsten der Bayreuther 
Stipendienstiftung erfolgt. 

Diese Briefe erschienen zuerst in der Allgemeinen 
Musikzeitung, Charlottenburg 1807 und dann als Buch- 
ausgabe im Verlag der Musikzeitung, Charlottenburg 1808. 
Die Buchausgabe war beim Erscheinen der Briefe Wagners 
an Mathilde Wesendonk bereits vergriffen und im Buch- 
handel nicht mehr zu haben. 

Albert Heintz hatte im Auftrag von Frau Wesen- 
donk die Briefe bearbeitet und erläutert. In freund- 
schaftlichem Einvernehmen mit dem verdienten ersten 
Herausgeber, den sein hohes Alter an der Neubearbei- 
tung der Briefe verhinderte, der diese mir anvertraut 
zu sehen wünschte,' habe ich im Auftrag der Erben, 
des Herrn Dr. von Wesendonk und Frhrn. von Bissing, 
diese neue Ausgabe besorgt. Die Veröffentlichung der 
Tagebuchblätter und Briefe Richard Wagners an Mathilde 
Wesendonk gibt den Briefen an Otto Wesendonk einen 
völlig neuen Hintergrund. Wo früher Auszüge oder 
Kürzungen nötig waren, durfte jetzt vollständige Mitteilung 
erfolgen. Das Buch ist genau so eingerichtet wie die 
Ausgabe der Briefe an Mathilde Wesendonk, und dient 
dem großen Werk zur Ergänzung. Beide Bücher zu- 
sammen geben ein volles und reines Bild der Beziehungen 
des Meisters zum Herrn und zur Herrin vom grünen 
Hügel, deren wahrhaft vornehme, edle und große Ge- 
sinnung auch nach vorübergehenden Trübungen immer 
wieder rein und hell hervorleuchtet. Der wundervolle 
Rückblick im 56. Briefe spricht dies deutlich aus. 

Rostock, August 1005. 

Prof. Dr. Wolfgang Golther. 
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BRIEFE 



RICHARD WAGNERS 



AN 



OTTO WESENDONK. 



& 



Briefe aus der Züricher Zeit. 



20. Juli 1852 bis 31. März 1858. 



dib 



1. Pallanza 20. Juli 1852. l ) 

Allerwerthester Herr Otto! 

Ich müsste wirklich der undankbarste Mensch von 
der Welt sein, wenn ich jetzt nicht Ihrer gedächte! Hier 
sitze ich am Lago maggiore und rauche die erste von 
Ihren Göttercigarren auf meiner Reise. *) Schwer Rillt 
mir's aufs Herz, dass ich so grob war, ohne Abschied 
von Zürich fortzugehen: Gott weiss, ich kam nicht dazu! 
Abgespannt und Qbler Laune, hatte ich — nachdem ich 
dem Basler Sauf- (wollte sagen : Sänger-Feste) den RQcken 
gewandt (ich ging nämlich gar nicht erst hin) — nur im 
Sinne fort — fort — fort zu kommen. Ich hätte Sie mit 
meiner Laune nur gequält! Nun habe ich das Berner 
Oberland durchlaufen, Faulhorn und Sidelhorn bestiegen, 
und bin endlich Ober den sehr gefährlichen Griesglet- 
scher in das Formazzathal gegangen, durch das ich gestern 
nach Domodossola hinabkam. Nun, dieser letzte Marsch 
war entschieden das herrlichste, was mir noch je begegnet! 
Von der äussersten Eisregion durch eine Reihe von Thal- 
stufen allmälig bis zur üppigsten italienischen Vegetation 
hinabzusteigen, das war mir denn doch noch etwas Neues! 
Ich habe wie ein Kind gelacht über die oft beschriebenen 

*) Die Aufschrift dieses Briefes lautet: „Svizzera. Monsieur Otto 
Wesendonk. Dependance de PHötel de Baur ä Zuric. Suisse." 

*) Nach Vollendung der Walkürendichtung (1. Juni bis 1. Juli 1852) 
hatte Wagner eine Reise ins Berner Oberland und nach Italien bis 
Lugano unternommen; vgl. Glasenapp II, 1, 426 ff. 



und gelesenen, noch nie von mir aber gesehenen und ge- 
nossenen Wunder. Jetzt auch erst finde ich Ruhe: bis 
dahin war ich immer wie auf der Jagd : die grossartigste 
Alpenwelt galt mir immer nur wie das Thor, durch das 
ich hindurch müsste, um endlich zu geniessen. Mit 
wahrem Wonnegefühl erblicke ich jetzt Qber dem See 
die Ebenen! Ja, das ist die Welt, die mir noch wonnige 
Eindrücke zufuhren könnte. Der Einfluss der italienischen 
Luft auf mich ist unbeschreiblich. Gestern fuhr ich 
noch am Abend von Domodossola nach Baveno am 
Lago maggiore: wie mir bei dem immer heitren Himmel 
zu Muthe war! — 

Ich weiss nicht, ob ich heute noch dazu komme, 
meiner Frau zu schreiben: morgen aber muss ich an- 
fangen bei ihr Sturm zu laufen, dass sie mir nachkomme; 
ich gönne es jedem, dem ich gut bin, jetzt an meiner 
Seite zu sein: 1 ) kämen Sie doch auchl Noch heute 
gehe ich nach Locarno, und morgen nach Lugano. Jeden- 
falls möchte ich aber mit Jemand noch einmal hierher 
zurückgehen. Ich bin sehr allein: und das wird mir 
nun zur Lastl — 

Gott des Erbarmen's, was plaudere ich da alles zu- 
sammen! Nehmen Sie's nicht für ungut! Nur noch 
Eines! Wie viele Menschen meiner Bekanntschaft giebt 
es doch, die ich herzlich bedauern muss, dass sie ihr 
Leben nicht schöner geniessen, als Sie's thun! Nun — 
das gilt Ihnen gerade nicht! Aber ich wollte, ich wäre 
so ein Genie wie Herr von Flotow — schriebe Opern 
wie Martha, und thäte so, was — ich eben nicht kann! — 

Wie geht's mit Donna Mathilda's *) Studien im General- 
Bass? Hoffentlich hat sie die erste Fuge fertig, wenn ich 
zurückkomme: dann will ich ihr lernen, Opern zu schreiben 
ä la Wagner, damit sie doch auch etwas davon hat! Sie 



*) Frau Minna kam nach und machte die Rückreise in die Ost- 
schweiz bis Chamonix und Genf mit. 

") Frau Mathilde Wesendonk. 




müssen nachher drinn singen: man kann Ihnen ja die 
Partie ins Englische übersetzen, da Sie nur auf Englisch 
singen! — 

Sehen Sie, solch närrisches Zeug kam mir aus Ihrer 
Cigarre: wenn ich noch eine davon rauchen wollte, 
würde ich ganz verrückt: was würde das manchem 
lieb sein! 

God save your Lordship! Leben Sie wohl, und 
wollen Sie sich bei einer Cigarre einmal einen Spass 
machen, so schreiben Sie an mich auch (nach Lugano — 
poste restante), nur nehmen Sie sich eine bessere Feder 
dazu als ich sie hier erwischt habe! 

Wenn Sie heute meine Frau sehen sollten, so grüssen 
Sie sie schönstens von mir, und bewahren Sie ein freund- 
liches Angedenken 

Ihrem 

Richard Wagner. 
(Was macht Don Basilio-Müller?) *) 

2. 

Lieber Freund! 

Wäre mir Alles gegangen, wie es sich Anfangs vorigen 
Winters anliess, so würde ich jetzt mit dem Nöthigen zur 
Freiheit ausgestattet sein. Sie wissen aber, dass ich vor 
Allem zunächst auf die Berliner Tantieme 4 ) verzichten 
musste. Dieser Ausfall müsste mir vorläufig ersetzt 
werden, wenn meine Lage in ein angenehmes Gleich- 
gewicht kommen, und ich meines Lebens erträglich froh 
sein soll. Dass ich Berlin jetzt nur desto fester in das 
Auge gefasst habe, und nichts als Geduld brauche, um 
dort an mein Ziel zu gelangen, wissen Sie auch: dass ich 
aber eben jetzt der Vortheile am bedürftigsten bin, die 

x ) Alexander Müller, Musikdirektor in Zürich. 

*) Es betrifft die Aufführung des Tannhäuser in Berlin, worüber 
seit Herbst 1851 verhandelt wurde. Am 7. Januar 1856 kam die Auf- 
fuhrung erst zustande. Vgl. Altmann, Richard Wagner und die Berliner 
General-Intendantur, in der Musik, Bd. VII, S. 92 ff. und 304 ff. 
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jener erwarteten Vortbefle ariek jetzt _ 
ofld du soll auf gut deutsch heissea: es wirc v sehr 
erwünscht, wenn ich auf den, ans der einstiges AaHthrug 
meiner Opern in Berlin verhofften Gewinn, eise Saune 
geliehen erhielte. 

Geht Alles gut — und es muss, denn ich gebe 
Berlin nicht eher zu als bis ich des Gutgebems (dwreh 
lAnzt oder mich selbst) gewiss bin — so kann 
Berliner Tantieme Im ersten Jahre sehr leicht zw* 
Thaler einbringen: (in Leipzig hat man jetzt — hei 
schlechter Aufführung » den Tannhluser seit föhranr 
einige zwanzig mal gegeben!) — Wollen Sie mir Aie» 
Summe, auf das Immerhin Ungewisse meines casügsai 
RcÜMlren» hin, jetzt vorschlessen, so erfüllen Sie Alles 
dg*, was ich eben wünschen kann. — Meine übrigen 
Hinnahmen werden sich — wie ich auch neuerdings 
wieder aus eingegangenen Bestellungen ersehe — immer 
so halten, dass ich des Weiteren eines ungestörten Aus- 
kommens sicher sein darf, und an eine fortlaufende 
Unterstatzung von Ihnen, lieber Freund, habe ich unter 
keinen Umstanden gedacht. 

Alles Hegt mir daran, mich jetzt recht grundlich zu 
erfrischen, um — nach hst fünfjähriger Pause im Musik- 
machen — den nöthigen jugendlichen Muth zu gewinnen, 
mit Lust und Heiterkeit mich an meine neue Riesen- 
aufgabe 1 ) zu machen. Ich habe einen ganzen grossen 
Lebensabschnitt hinter mir zu schliessen, um einen neuen, 
wichtigen zu beginnen: dazu brauch 1 ich neue Lebens- 
eindrücke; gewisse Wünsche dürfen nicht mehr — durch 
Unerfülltsein — marternd in mir leben; ich bedarf einer 
gewissen Sättigung von Aussen her, um dann durch einen 
schönen Gegendruck mein Inneres freudig wieder nach 

') Die Musik zum Ring, die im Oktober 1853 begonnen wurde. 
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aussen werfen zu müssen. So muss ich ganz ungehindert 
sein, reisen können, Italien geniessen, vielleicht auch Paris 
wieder besuchen dürfen, um dann zu der angenehmen 
Ruhe zu kommen, die mir jetzt eben fehlt, wo ich zu 
sehr von ungestillten Wünschen erfüllt bin. Das Weitere 
findet sich dann von selbst. 

Nur soviel sage ich noch, dass ich mir jetzt in keiner 
Weise denken kann, genöthigt zu werden, Ihre Hülfe ferner 
wieder in Anspruch zu nehmen. Es liegt mir daher daran, 
dass Sie mir eben jetzt und alsbald die genannte Summe 
in Form eines Darlehens auf meine künftigen Berliner 
Einnahmen zukommen lassen. Diese Form wird mich am 
meisten befriedigen; und wenn auch Sie als Geschäfts- 
mann nicht zuviel auf sie geben werden, so ist es mir 
doch Ernst damit, und, wenn Sie mich lieben, so gestatten 
Sie mir, diese Form als eine wirkliche Verpflichtung für 
mich enthaltend anzusehen. — 

Nun sage ich Ihnen noch herzlichen Dank für Ihre 
freundschaftlichen Versicherungen: sie haben mir wahre 
Freude gemacht! Bestes Wohlergehen wünscht 

Ihr 

Zürich, 11. Juni 1853. Richard Wagner 

(In Posen haben sich zwei Offiziere wegen des Tann- 
häuser duellirt: so ruinire ich am Ende noch dem König 
von Preussen seine Armee!) 

3. 

Ihre Verfügungen, bester Freund, sind vortrefflich: 

von Herzen danke ich dafür! 

Um mein neues Schuldverhältniss zu Ihnen würdig 

und vertrauenerweckend anzutreten, zahle ich heute eine 

alte Schuld: geben Sie Ihrer Frau die beiliegende Sonate, 1 ) 

l ) Die Sonate trägt die Aufschrift: 

Sonate 
für 
Mathilde Wesendonck 
und als Motto die Worte: „Wisst Ihr wie das wird?" 



meine erste Composition seit der Vollendung des Lohen- 

grin (es ist 6 Jahre her!) 

Bald erfahren Sie wieder von mir: doch schenken 

Sie uns zuvor Nachricht Ober Ihr Ergehen. 

Ihr 

_. . - Richard Wagner. 

Zürich, * 

20. Juni 1853. 

4. 

Nur mit wenigen Zeilen, weither Freund, wende ich 

mich heute an Sie, um Ihnen für Ihren letzten Brief zu 

danken, und zugleich ein Lebenszeichen von mir zu geben. 

Eine wilde, aufgeregte — und doch mächtig schöne 
Woche habe ich soeben verlebt: vor einigen Tagen ver- 
liess mich erst Liszt. 1 ) Ein wahrer Sturm von Mittheilung 
raste zwischen uns: meine Preude über den unsäglich 
liebenswürdigen Menschen war um so grosser, als ich ihn 
sehr kräftig, ausdauernd und viel besser in seiner Ge- 
sundheit fand, als ich mir nach früher diess vermuthen 
konnte. Wir hatten uns unglaublich viel zu melden: denn 
im Grunde lernten wir uns hier erst persönlich genauer 
kennen, nachdem ich früher immer nur kurze Tage 
flüchtig mit ihm verbracht. So füllten sich die 8 Tage, 
die er diessmal mir nur schenken konnte, mit so starkem 
Inhalte an, dass ich jetzt fast davon betäubt bin. Sogleich 
in den ersten Tagen opferte ich meine Stimme, so dass 
dann Liszt einzig für Musik herhalten musste: er hat un- 
glaublich gespielt! — Einen herrlichen Ausflug machte 
ich mit ihm an den Vierwaldstätter-See, und endlich 
schied er mit dem freiwilligen Versprechen, nächstes Jahr 
auf mindestens vier Wochen wiederzukommen: hoffent- 
lich werden Sie dann auch da seint — 

Jetzt kann ich's in Zürich nicht mehr aushalten: doch 
habe ich heute Abend noch eine grosse Feierlichkeit zu 




l ) Über Liszts Besuch, den Fackelzug und die Reise nach St. Moritz 
und Oberitalien vgl. Glasenapp II, 2, S. 20 ff. 
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überstehen. Ein ungeheurer Fackelzug mit Musik, Gesang 
und Ehrendiplomen steht mir bevor; das Gerücht davon 
bewegt schon seit 8 Tagen die Stadt. — Morgen früh 
aber geht es fort nach St. Moritz: ist die Kur glücklich 
fiberstanden, so geht es dann nach Italien. Wohlliniirtes 
Papier zu Skizzen ist vorrSthig, und noch vor Ablauf 
dieses Jahres soll, denke ich, die Komposition des Rhein- 
goldes vollständig entworfen sein. Zu meiner befrie- 
digendsten Ueberraschung kam mir Liszt mit meinem 
eigenen Plane für die dereinstige Aufführung meines 
Bühnenfestspieles entgegen: wir haben abgemacht, sie soll 
von Frühjahr bis Herbst eines Jahres in Zürich stattfinden; 
ein provisorisches Theater soll dazu gebaut, und was ich 
an Sängern u. s. w. gebrauche, eigens dazu engagirt werden: 
Liszt wird nach allen Himmelsgegenden hin und von 
überall her für das Unternehmen Beiträge sammeln, und 
er getraut sich, das nöthige Geld dazu aufzutreiben. 

Sie gestehen, wir haben nichts Geringes unter uns 
abgemacht! 1 ) 

Hoffentlich erhalte ich nun auch bald Nachrichten 
von Ihnen über die Wiesbadener Aufführung des Lohen- 
grin, die dort so glücklich von Statten gegangen ist? 
Ihre Mittheilung über den „Tannhäuser* war mir sehr 
interessant, und herzlich danke ich Ihnen dafür. Es 
scheint doch, dass Sie sich einen guten Eindruck davon 
nehmen konnten. 

l ) An Uhlig hatte der Meister am 12. November 1851 geschrieben: 
„An eine Aufführung (des Nibelungenringes) kann ich erst unter ganz 
anderen Umständen denken. Am Rheine schlage ich dann ein Theater 
auf, und lade zu einem grossen dramatischen Feste ein; nach einem 
Jahre Vorbereitung führe ich dann im Laufe von vier Tagen mein 
ganzes Werk auf. So ausschweifend dieser Plan ist, so ist er doch 
der einzige, an den ich noch mein Leben, Dichten und Trachten setze. 
Erlebe ich seine Ausführung, so habe ich herrlich gelebt; wenn nicht, 
so starb ich für was Schönes. Nur diess aber kann mich noch er- 
freuen!" Weiteres zum Festspielgedanken bei Chamberlain, Richard 
Wagner, München 1901, S. 464 ff. Golther, Bayreuth (in der Samm- 
lung »Das Theater", Berlin, bei Schuster und Loeffler, 1904). 
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Nächsten Winter wird wohl viel wieder in Deutsch- 
land von mir musicirt werden: die Anzeigen mehren sich 
in der Art, dass ich [in der Art] an meine wachsende 
Popularität glauben muss. — Jetzt gebe nur der Himmel, 
Dr. Rahn und St. Moritz, dass ich meine Gesundheit wieder 
gewinne; denn die Anstrengung, die ich vor mir sehe, 
ist gross, und um mich ihr frohen Muthes gewachsen zu 
fühlen, muss ich auch vollen Glauben wieder an mich ge- 
winnen. Viel — viel erwarte ich mir von Italien! — 

Ich schreibe nach Ems, in der Hoffnung, dass Sie 
mein Brief noch dort trifft: meiner Frau, die in den 
nächsten Tagen den freundlichen Brief der Madame 
Wesendonck beantworten wird, habe ich gerathen, nach 
Düsseldorf zu adressiren, von wo aus die Antwort doch 
gewiss richtig an Sie gelangt. — Herzlichen Gruss, bester 
Freund, an Sie und die geehrten Ihrigen: erfreuen Sie 
mich recht bald mit einer neuen Nachricht über Ihr all- 
seitiges Befinden. 

Ihr 

Richard Wagner. 
Zürich, 13. Juli 1853. 

Hotel Faller: St. Moritz. Graubünden. 

5. 

Bester Freund! 

Gewiss warten Sie nicht auf mich; doch glaube ich 
Ihnen anzeigen zu müssen, dass ich heute nicht mit in 
das Louvre gehen kann, da mir soeben eine Abhaltung 
kommt. 

Zwischen 2 und 3 Uhr spreche ich bei Ihnen vor: 
schön wäre es, wenn ich Sie dann träfe, und wir für den 
Rest des Tages etwas verabreden könnten. 
Paris 1 ) Ihr 

19. Oct. 53. R- Wagner. 

') Am 10. Oktober war Wagner mit Liszt nach Paris gereist, wo 
er bis Ende des Monats verblieb; Glasenapp II, 2, 29 ff. Wesendonk 
weilte zur selben Zeit in Paris. 
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6. 

Homer schlich sich aus meiner Bibliothek fort 

Ich frug: wohin? 

Er sagte: Otto Wesendonck zum Geburtstage zu 
gratuliren. 

Ich antwortete: thu's für mich mit! 

Richard W. 
16. März 1854. 

7. 

Sie sehen, verehrter Freund, es kann uns nun nicht 
mehr fehlen: was wir längst erstrebten, ist erreicht — 
wir sind zum Ehrenmitglied der Niederländischen Musik- 
gesellschaft ernannt. 1 ) 

Den ersten gemeinschaftlich errungenen Lorbeer bitte 

ich Sie in Ihrem Comptoir aufzuhängen: der Anblick wird 

auch Sie zu Muth und Ausdauer stärken, wie er bereits 

mich hoch erhoben hat. 

Ihr 

Richard Wagner. 
21. Oct. 54. 

8. 22. Portland Terrace 

Regents Park, [21. März 55]. 2 ) 

Lieber Freund! 

Was ich zu berichten habe, soll heute an Sie ge- 
schehen, um Ihnen bei dieser Gelegenheit sagen zu kön- 
nen, wie dankbar ich Ihnen für Ihre vielen Freundlichkeiten 
bin. Gern wölke ich, ich könnte Ihnen mit besserer Laune 
schreiben, weil ich weiss, dass ich mit Nachrichten über 
mein Wohlbefinden Ihrem theilnehmenden Herzen nur 
Freude machen würde: selbst aber um diesen guten Zweck 
zu erreichen, will ich vom Lügen keinen Gebrauch 
machen, und somit Ihnen sogleich gestehen, dass, wenn 

') Die Niederlindische Gesellschaft zur Beförderung der Ton- 
kunst im Haag. 

*) Das Datum ist mit Bleistift von Frau Wesendon k beigeschrieben. 
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Sie noch Hoffnungen für mein irdisches Gedeihen hegen, 
ich diesen Hoffnungen wenig Nahrung geben kann. London 
ist eine sehr grosse und reiche Stadt, und die Engländer 
sind ausserordentlich klug, besonnen und verständig: aber 
ich Unglücklicher habe nichts mit ihnen zu thun. Da- 
durch, dass sie mich eine Zeit lang für etwas ganz anderes 
nehmen, als ich bin, wird es eine Zeit lang ohne grosses 
Aergerniss gehen, und da ich keineswegs gesonnen bin, 
aus Eitelkeit sie plötzlich aus ihrer Täuschung zu reissen, 
wünsche ich nur, dass jene Zeit recht bald von selbst 
verlaufen möge. Nochmals: ich habe hier nichts zu thun. 
Fragen Sie, wo ich dagegen etwas zu thun haben würde, 
so meine ich, da, wo ich den wenigsten Verkehr habe. 
Hier wird mir dagegen gerathen, ich möchte doch den 
und jenen aufsuchen, z. B. Dawison (Times) Chorley etc.; 
sie seien zwar Lumpe und Dummköpfe, allein, sie hätten 
doch Einfluss, und ohnedem wäre es doch Schade, meine 
Fähigkeiten und Talente hier im Ganzen doch nutzlos 
verkommen zu lassen. Ich weiss nicht, was Sie hierüber 
denken; ich meine nur immer, ich hätte hier mit all 
meinen Talenten an sich gar nichts zu suchen, und dazu 
bedürfte ich gewiss der Empfehlung von Lumpen nicht. — 
Will ich hier eine Reihe von Jahren wohlbestellter 
Dirigent der Philharmonie sein, so würde ich das gewiss 
leicht erreichen können, denn die Leute sehen ein, dass 
ich ein guter Dirigent bin: das wäre aber auch alle Wonne, 
die mir hier bereitet wäre ; ausser ihr giebt es nichts mehr. 
An eine zu erzielende besondre Theilnahme, namentlich 
auch des Hofes, für meine Opern und für ein tüchtiges 
deutsches Theater, ist nicht im Entferntesten zu denken: 
die Königin z. B. ist voll des trivialsten Geschmackes, 
und zu irgend welcher Theilnahme für etwas ungewohntes 
kommt hier gewiss Niemand. Diess sieht man den Leuten 
am Wesen an. Die eigentliche Kunst ist ihnen etwas 
wildfremdes, und zu ergreifen sind sie gewiss nicht, ausser 
durch ihr Aus- und Einkommen. Mit welcher Gleich- 
müthigkeit diese Menschen z. B. zuhörten, als ihnen 30 Se- 
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cunden nach dem Schluss der „Eroica" ein langweiliges 
Duett vorgesungen wurde, war für mich doch etwas Neues 
zu erfahren: alle Welt versicherte mir, daran nehme Nie- 
mand den geringsten Anstoss; und ganz so wie die Sym- 
phoniewurde das Duett applaudirt. Nun, diess nebenbei II — 
Allen Quell für meine Befriedigung hatte ich in den Ver- 
kehr mit dem mir sehr ergebenen Orchester, und in die 
Hoffnung- auf schöne Auffuhrungen an sich gesetzt. 
Namentlich gab ich viel darauf, für das nächste Conzert 
zwei Proben halten zu dürfen, weil ich hoffite, bei dieser 
Gelegenheit das Orchester recht gründlich vornehmen zu 
können. Durch die gestrige erste Probe ist mir nun 
eigentlich auch diese Hoffnung zu nicht geworden, weil 
ich einsehen lernte, dass zu meinem Zwecke auch zwei 
Proben zu wenig seien. Ich musste vieles wichtige doch 
übergehen, und erkenne, dass ich in nur noch einer 
Hauptprobe diess nicht werde nachholen können; so dass 
ich mich für die neunte Symphonie doch nur mit einer 
sehr relativ guten Aufführung werde begnügen müssen. 
Was meine Compositionen zu Lohengrin betrifft, so 
empfand ich gerade diessmal mit grosser Betrübniss, wie 
traurig es doch für mich ist, immer nur mit solch höchst 
spärlichem Auszuge von diesem Werke vor dem Publikum 
erscheinen zu müssen: ich kam mir ganz abgeschmackt 
damit vor, weil ich weiss, wie wenig die Leute von mir 
und meinem Werke mit diesem dürftigen Musterkärtchen 
kennen lernen, mit dem ich bereits als Commis-Voyageur 
herumreise. Das sind nun meine besten Jahre, die ich 
so verbringe, mit einer vollkommen gehinderten und nach 
aussen gehemmten künstlerischen Thätigkeit! Viel lieber 
ist mir's, ich entsagte jedem Versuche zur Thätigkeit nach 
aussen; denn meine Marter hierbei kann nur ich empfin- 
den! Unter solchen Umständen bliebe mir sonach einzig 
wohl die Genugthuung übrig, etwas für meine äussere 
Lebenslage gethan zu haben: es wäre mir sehr recht, wenn 
ich's thun könnte. Aber woher, wenn nicht stehlen? Wie 
fett meine Lebenslage durch mein hiesiges Conzerthonorar 
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werden wird, wollen wir sehen: trotz meiner theuren 
Wohnung habe ich keine eigentliche Verschwendung im 
Sinne, und hoffe somit zu ersparen. Das ist aber auch 
für diess- und für jedesmal Alles. Vor Kurzem ist eine 
Parlamentsacte erschienen, wonach auf bereits im Ausland 
erschienene Werke kein Copyright mehr zu erlangen ist: 
nur für solche, die in England und für England ge- 
schrieben, zuerst hier erscheinen. Demnach begrüsste 
mich denn hier sogleich mit zierlicher Uebersetzung der 
Abendstern undLohengrin's Verweis an Elsa, bei Ewer 
erschienen; und mir wird versichert, eine vollständige 
fernere Auswahl meiner Gesangsstücke stünde in nächster 
Aussicht. Jeder habe das Recht, sie nach Belieben nach- 
zudrucken. Somit bedauerte ich recht sehr das Porto, 
das ich kürzlich daran wandte, diese Sachen für England 
mir kommen zu lassen. 

Liebster Freund, geben Sie es auf, mich „unabhängig* 
machen zu wollen; ich werde Zeitlebens — namentlich 
im Sinne der Engländer — ein Lump bleiben, und muss 
somit nur wünschen, es hienge auch Niemand von mir 
ab, denn wer an mir hängt, kommt nicht leicht vom 
Flecke. Es ist nun einmal so. Vielleicht aber gebe ich 
bald einmal die Kunst ganz auf; dann ist alles gut. Nur 
diese hält mich für Zeiten noch in Täuschungen fest, die 
für mich nur schlimme Folgen haben können. Perioden- 
weise stimmt sie mich sehr leichtsinnig, und Sie wissen, 
dass Leichtsinn niemand gut thut, am allerwenigsten dem- 
jenigen, der ihm sich hingab. Aber gewi|& — nur weniges 
noch — und ich bin einmal im Stande, diesen Quell aller 
Unvernunft meines Daseins gründlich zu verstopfen: An- 
lass genug hätte ich dazu; die Schmerzen, die mir selbst 
meine Kunst bereitet, wiegen übermässig die seltenen 
Entzückungen auf, die sie mir hervorbringt. Es braucht 
noch Weniges, ja, ein Einziges : und ich gebe auch dieses 
Spiel auf: — dann — wird sich's wahrscheinlich machen, 
wenn auch auf andre Weise, als manche glauben könnten. — 

Herrn Benecke besuchte ich in der City: über- 
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morgen wird er mich in seinem Wagen nach seiner 
Wohnung ausserhalb der Stadt abholen lassen. Jedenfalls 
hatten Sie mich sehr gut empfohlen. Eigentlich gehört 
er und die Seinigen zur Partei der Times, auch in 
musikalischen Dingen: seine Frau ist eine Verwandte 
Mendelssohn's, für dessen Gegner mich nun einmal die 
Leute halten, trotzdem man mir versicherte, dass man 
seine Ouvertüre zu den Hebriden noch nie so gut gehört 
hätte, als unter meiner Leitung. Benecke's sind übrigens 
auch hier berühmt als ein sehr kunst (?) freundliches, 
reiches Haus. Wir werden sehen. Gewiss aber danke 
ich Ihnen für Ihren freundlichen Willen. 

Sonst ist bis jetzt meine liebste Londoner Bekannt- 
schaft der hiesige erste Violinist Sainton, ein Toulouser, 
feurig, gutherzig und liebenswürdig. Er allein ist der 
Grund meiner Berufung nach London. Er wohnt näm- 
lich seit vielen Jahren mit einem Deutschen, Lüders, in 
innigster Freundschaft zusammen ; dieser hat meine Kunst- 
schriften gelesen, und ist durch diese für mich so ein- 
genommen worden, dass er so gut wie möglich sie Sainton 
mittheilte, und beide daraus schlössen, ich müsse unbedingt 
ein tüchtiger Mensch sein; so hat denn Sainton, als er 
mich den Directoren vorschlug und erklären sollte, woher 
er mich kenne, gelogen, er habe mich selbst dirigiren 
sehen, weil — wie er sagte — der wahre Grund seiner für 
mich gefassten Ueberzeugung den Leuten nicht verständ- 
lich gewesen wäre. Nach der ersten Probe, wo Sainton 
mich voll Entzücken umarmte, konnte ich nicht umhin, ihn 
einen „t6m6raire" zu nennen, der froh sein könne, dass 
er diessmal nicht übel angekommen wäre. Dieser Mensch 
ist mir sehr angenehm. Gestern nach der Probe, als er 
meine grosse Angegriffenheit und Verstimmtheit sah, ruhte 
er nicht, mit mir nach Hause zu fahren, zu warten, bis 
ich mich umgekleidet hatte, worauf er mein einsames Haus- 
diner abbestellte, und mich mit zu sich nahm, wo ich mit 
ihm und Lüders ganz gemüthlich en gargon speiste, bis 
ich einiger Maassen besserer Laune war. — 



15 




Ein solcher Mensch in London, unter den Eng- 
ländern, ist eine völlige Oase in der Wüste: etwas 
widerwärtigeres als den eigentlichen ichten englischen 
Schlag, kann ich mir dagegen nicht vorstellen; durch- 
gängig haben sie den Typus des Schaafes; und ebenso 
sicher, als der Instinkt des Schaafes zum Auffinden seines 
Futters auf der Wiese, ist der praktische Verstand des 
Engländers; sein Futter findet er gewiss sicher, nur die 
ganze schöne Wiese und der blaue Himmel drüber ist 
leider für seine Auffassungs-Organe nicht da. Wie un- 
glücklich muss sich unter ihnen jeder vorkommen, der 
dagegen nur die Wiese und den Himmel, leider so 
schlecht aber die Schaafkarbe gewahrt! — *) 

Sehr gefällt mir auch ein von Liszt mir empfohlener 
junger Musiker, Klindworth: hätte der Mensch eine Tenor- 
stimme, so entführte ich ihn unbedingt; denn sonst hat 
er Alles, und namentlich auch das ganze Aeussere zum 
Siegfried. — Uebrigens habe ich nun einen schönen Erard'- 
schen Flügel im Hause: ein Stehpult zum Schreiben musste 
ich mir von einem Zimmermann besonders anfertigen lassen; 
nirgends war ein solches sonst zu bekommen. So bin 
ich nun seit einigen Tagen zum Arbeiten eingerichtet; ich 
habe aber nur noch spärlich beginnen können; die Unter- 
brechung war zu gross und heftig: im Anfang war mir meine 
Composition 8 ) wildfremd geworden. Hoffen wir, dass ich 
mich wieder finde: — oder, soll ich's ganz aufgeben? — 

Ach Gott, was schreibe ich da Alles für Zeug zu- 
sammen: sehen Sie, wie Sie daraus klug werden. — Ihre 
Cigarren-Etuis füllt mir jetzt regelmässig Sainton mit vor- 
trefflicher Waare. 

Sehr hoffe ich nun auf schönes Frühlingswetter : eher 
wird gewiss auch mein ewig erkälteter Zustand nicht 

') Diese ursprünglich ausgelassene, der Mißstimmung des Augen- 
blicks entstammende Stelle ist bereits bei Glasenapp II, 2, S. 74 ge- 
druckt, weshalb sie auch in der Gesamtausgabe nicht mehr fehlen 
durfte. 

*) Die Walküre. 
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weichen. Gern machte ich dann einige Excursionen; 
doch werde ich mir wohl Alles versagen müssen, um 
meine nun einmal so wohlfeil wie möglich getroffene 
Einrichtung nicht zu stören und jedenfalls mein Ausgabe- 
Budget dadurch sehr zu steigern; denn ohne furchtbares 
Geld ist hier gar nicht vom Flecke zu kommen: das 
scheinen Sie kaum recht zu wissen. — 

Meine gute Frau, von der ich gestern einen Brief 
erhielt, grüssen Sie mir bestens, und theilen ihr wohl 
mit, was in diesem Briefe Vernünftiges enthalten sein 
könnte, da ich sie für heute wegen Nachrichten von mir 
darauf verweisen muss. Sie soll — sagen Sie ihr das — 
versichert sein, dass sie in Zürich tausendmal besser 
daran ist, als ich in London, und ich mich nur auf die 
Rückkehr wieder freue. — 

Und Muhme Wesendonck, und Muhme Myrrha 1 ) 

grüssen Sie schön von mir: es wäre Alles gut, herrlich 

und vortrefflich — das würden sie sich ja denken! Im 

Uebrigen grüssen Sie die ehrenwerten Sonntagsgäste, und 

sagen Sie Baumgartner's, ') auch in London solle es „gute 

Wy" geben. Und sonst — leben Sie wohl; haben Sie 

tausend Dank für Ihre treue und innige Freundschaft: 

wenn Sie mich einmal aufgeben, sagen Sie mir's zu rechter 

Zeit; dann bleibe ich in London 1 — Leben Sie wohl und 

behalten Sie lieb 

Ihren 

R. Wagner. 

0. London, 5. April 55. 

Lieber Onkel! 

fahren Sie so fort, so werden Sie bald zu meinem 
„Vater" avanciren! Bereits wollte ich Ihnen heute schreiben, 

') Die Tochter Wesendonks, spätere Frau von Bissing, im 
Jahre 1888 gestorben. 

*) Wilhelm Baumgartner, Leiter eines Gesangvereins und Kom- 
ponist (gest. 1867), und seine Frau gehörten zu Wagners Züricher 
Freundeskreis. „Gute Wy" ist schweizerisch für „guten Wein". 
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und von der Welt Erschaffung bis auf die Entwickelung 
der englischen Musik mich Ihnen mittheilen; da kam so- 
eben Ihr letzter Brief, der mich nöthigt, sogleich etwas 
prompter und präciser zu beginnen. Also — : 

Was der Witz des „Punch" 1 ) sagen soll, weiss ich 
nicht, nur das kann ich Ihnen versichern, dass ich kein 
Geld auf Wechsel aufgenommen habe. Vielmehr hat 
Herr Anderson 9 ) nach dem zweiten Conzerte sich bei 
Sainton gemeldet mit der Frage, ob er nicht wfisste, wie 
man sich für das Honorar mit mir zu verhalten habe, 
worauf dieser ihm geantwortet: „was weiss ich? faites ce 
que vous voulez.« Darauf hat mir Herr Anderson eine 
Anweisung auf 50 Pfund, als Honorar fOr die beiden 
ersten Conzerte zugestellt, die ich denn mir auszahlen 
Hess, und wovon ich jetzt für lange Zeit auszukommen 
gedenke. 

Als ich Anfangs darüber unruhig war, wovon ich 
beim Ausbleiben anderweitiger Einnahmen, für die Zeit 
meiner Abwesenheit meine Frau erhalten sollte, und zu- 
gleich erfuhr, dass Honorare, wie fias meinige, gewöhnlich 
erst am Schlüsse ausgezahlt würden, frug ich Praeger, s ) 
ob er mir vielleicht — da ich nur sehr ungern die Direc- 
toren um Geld angehen würde — für sich und durch 
seinen Banquier die Summe im Voraus verschaffen könnte, 
was er mir als nicht unmöglich darstellte. Während dem 

') Im Londoner Witzblatt „Punch" stand am 31. März 1855: „A 
Wag of Wagner. — We do not know what Herr Wagners new musical 
theory may consist of, but we should say, that ,the Music of the 
Future' must be composed principally of ,Promissory Notes 4 , made 
payable at two, three, or six months alter date". 

*) Anderson war Geschäftsverwalter der Londoner philharmoni- 
schen Gesellschaft; vgl. Glasenapp II, 2, S. 64. 

s ) Ferdinand Praeger ist der Urheber des 1882 erschienenen 
übel berüchtigten Buches: „Wagner, wie ich ihn kannte**; vgl. dazu 
Chamberlain in den Bayreuther Blättern 1803, S.201 ff. und 1894, S. 1 ff. 
und Wra. Ashton Ellis, the musical Standard 1894, Nr. 8—21. Die 
Verlagshandlung Breitkopf & Härtel hat das lügenhafte und leicht- 
sinnige Buch längst aus der Öffentlichkeit wieder zurückgezogen. 
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erhielt ich aber Gelegenheit, von der Berliner Intendanz 
für den Tannhäuser 100 Louisd'or Vorschuss zu ver- 
langen, und endlich sogar Hoffnung, dass mir dieser Vor- 
schuss bewilligt werden würde: für den günstigen Fall 
wies ich diess Geld auf Sulzer an, und fand in dieser 
Aussicht soweit Beruhigung, dass ich über mein erstes 
Vorhaben mit Praeger nicht wieder sprach. Auch ver- 
sicherte mir schliesslich Sulzer, 1 ) er habe sich für alle 
Fälle dafür vorgesehen, meine Frau mit dem Nöthigen zu 
versorgen, und rieth mir ebenfalls von jenem Schritte ab. 
Somit unterblieb jede weitere Nachfrage meiner Seits, und 
wie es sich des ferneren verhielt, wissen Sie durch die 
obige Mittheilung bereits. — Was somit „Punch* gemeint 
hat, möge daher Sie so wenig beunruhigen, als es mich 
berührt: auch hat mir hier noch Niemand davon etwas 
gesprochen, wie ich ebenfalls es noch nicht gelesen hatte. 
Vielleicht erfahre ich, was damit gemeint sein sollte: 
dann melde ich es Ihnen. — 

So! Nun lassen Sie uns von englischen Geschäften 
zur englischen Musik kommen, worunter — wie Sie aus 
dem Punch ersehen — man ebenfalls nur Geschäfte zu 
verstehen hat. Auch Ihnen scheint stillschweigend die 
Hoffnung eigen zu sein, dass ich hier doch noch eng- 
lische Musik, d. h. Geschäfte, machen würde. Mein Brief 
über das zweite Conzert scheint wieder Anlass dazu ge- 
geben zu haben. So unpraktisch und unweltmännisch ich 
Euch nun gelten mag, möchte ich doch diessmal meinen 
enthusiastischen Freunden etwas zur Nüchternheit und 
Mässigung rathen, und sie ersuchen, sich in englischer 
Musik nichts von mir zu erwarten. Es mag wohl wahr 
sein, dass dem Publikum letzthin meine Musik gefallen 
hat; ich erfahre das auch jetzt noch bestätigt: schön! aber 
damit ist die Sache zu Ende. Ganz eben so, wie meine 



') Dr. Joh. Jak. Sulzer, Stadtschreiber der Züricher Regierung. 
Briefe Wagners an ihn sind im Neujahrsblatt der Züricher Musik- 
gesellschaft 1003 veröffentlicht 
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Musik, gefällt den Leuten auch das Langweiligste, und 
ganz eben so, wie meine Aufführungen, applaudirt man 
Tag's darauf auch Aufführungen der niederträchtigsten 
Art. Somit hätte ich mich allerdings auf die Höhe der 
erbärmlichsten hiesigen Musikmacherei geschwungen, und 
stünde mit den andern hiesigen Helden auf gleicher 
Linie: das wäre etwas! Nun käme es aber nur darauf 
an, dass ich von diesem gewonnenen Standpunkte aus 
ganz dasselbe thäte, was die Anderen thun, um Vortheil 
von ihrer Anerkennung zu ziehen; ja, ich mfisste es besser 
thun können, als jene, wenn ich „etwas davon haben« 
wollte. Sehen Sie, Liebster, da kommt nun aber der 
Punkt, wo ich nichts tauge. Ich müsste mich endlich, 
unter kräftiger Anleitung und inspirirender Unterweisung 
auch darein fügen können, mit Lumpen ein Lump zu 
sein: oh, was lernt der Mensch nicht, wenn er ein Ziel, 
einen Zweck vor Augen hat, den er durchaus und not- 
wendig erreichen muss! Aber, das ist nun eben das 
Schlimme, dass ich mit dem besten Willen keinen Zweck 
auftreiben kann, den ich dadurch zu erreichen hätte. 
Meine Zwecke, liebster Onkel, liegen wo ganz anders 
und himmelweit von alledem ab, was man hier erreichen 
kann! Ich dachte, Sie wüssten das. — Lassen wir das 
gut sein! Ich bin hier, und werde bis zum achten Con- 
zerte aushalten: — weiter erwarten Sie doch wohl nichts 
von mir?? — 

Sie wollen Zeitungen haben? Ja, aber was soll denn 
drin stehen? Etwas, womit Sie den Leuten über meine 
hiesigen Erfolge Sand in die Augen streuen können? 
Dazu würden einzig Illustrated News und Daily News 
taugen: diese werden von dem bezahlten Secretär der 
Philharmonie, Mr. Hogarth, mit anerkennenden Artikeln 
über die Conzerte der Gesellschaft, somit auch über 
meine Leistungen, versorgt. Einige andere Rezensenten 
finden den Ton der Herren Dawison und Chorley zu 
impertinent, und geben deshalb vermittelnde Berichte, 
worin mir dieses und jenes Gute gelassen, dafür aber 
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auch dieses und jenes Schlechte nicht abgestritten wird. 
Die Möglichkeit, mich zu beurtheilen, ja nur unbefangen 
zu hören, was ich zu hören gebe, muss ich jedem ab- 
streiten. Am besten wissen aber jene beiden Genannten, 
was sie wollen: sie sind bezahlt, mich nicht aufkommen 
zu lassen, und verdienen sich somit ihr tägliches Brod, 
was in London nicht so wohlfeil ist, als mancher Ameri- 
kaner 1 ) glaubt. — Von der Nichtswürdigkeit, Unverschämt- 
heit, Bestochenheit und Gemeinheit der hiesigen Presse 
ist Jeder, der hier lebt, so innig überzeugt, dass ich — 
aufrichtig gesagt — mich nicht gern auch nur mit dem 
Anfassen solch eines Blattes besudle. Wer etwas versteht 
und wirklich eine unabhängige Ueberzeugung hat, mischt 
sich nie unter dieses Juden-Gesindel. So ist mir denn 
auch versichert worden, dass ein gewisses befangenes 
Umlenken von Seiten des Berichterstatters in der Morning 
Post nach dem zweiten Conzerte vorausgesehen worden 
sei, und zwar eben weil Times u. s. w. so schonungslos 
über mich hergefallen wären, was jenen zur Vorsicht 
nöthigte, weil keiner es ganz mit dem Andern verderben 
will: denn es kommen endlich die Gelegenheiten, wo sie 
sich einander zu dienen haben. Nur der Redaction der 
Times selbst scheint Dawison's Invective zu stark und 
grob gewesen zu sein, weshalb sie seinen Bericht über 
das zweite Conzert nicht aufgenommen haben soll. Möglich 
ist nun, dass dieser unerwartete Fall das nächste Mal 
wieder ermuthigend auf die andern Blätter wirkt, und 
wieder ein Vorgehen zu meinen Gunsten bemerkbar 
würde : möglich, dass auf diese Weise, und bei fortgesetzt 
günstiger Stimmung des eigentlichen Publikum's am Ende 
Alles sich zu meinen Gunsten kehrt, wozu dieses oder 
jenes Manoeuvre der Philharmonie selbst — die für ihr 
eigenes Bestehen kämpft — viel beitragen könnte: mög- 
lich somit, dass Sie Recht hätten, zu sagen: „so ist es 
einmal, und das ist der Welt Lauf, und so kommen Sie 

') Anspielung auf Wcsendonks früheren Aufenthalt in Amerika. 
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endlich doch zur — Anerkennung!" — Alles möglich 1 Aber 
ich — ? Welchen Zweck habe ich dabei? Symphonien 
aufzuführen, was ich — aufrichtig gesagt — in Zürich nur 
ausnahmsweise und Euch zu Lieb zu meinem M6tier ge- 
macht habe — : und was noch? Den Tannhäusermarsch und 
eine Ouvertüre von mir? Und dann?? — Es ist gut. — 

Meine — wie Sie sehen — nicht ganz süsse Stim- 
mung, kommt keineswegs daher, dass ich mir hier etwas 
erwartet hätte, worüber ich nun etwa enttäuscht wäre: 
sondern, dass Andre fortfahren, aus einem ganz unfrucht- 
baren Conflicte meines Wesen's mit einem mir gänzlich 
fremden Wesen etwas zu erwarten. Ich für meine Person 
habe bereits die nöthige Ruhe gefunden, der Sache mit 
Gleichgültigkeit und Ironie zuzusehen, und abzuwarten, 
bis das Ding ein Ende hat. Es wird schönes Wetter wer- 
den, ich werde häufig die wilden Thiere sehen, und 
endlich werde ich mit ein paar ersparten Pfennigen heim- 
ziehen. Was will man mehr? — 

Ach, was wird hier für viele schöne Musik gemacht! 
Letzthin war ich in einem Conzert der New Ph. S. 1 ). 
Da ging es hinter einander her mit Ouvertüren, Sym- 
phonien, Concerto's, Chören, Arien u. s. w., dass es eine 
Freude war: Alles vom Dr. Wylde dirigirt, klitsch-klatsch, 
bis Alles fertig war, was ziemlich spät wurde: Publikus 
applaudirte, wie immer; und andren Tages hiess dieses 
Conzert in allen Zeit[ung]en das schönste der ganzen 
Saison; gleich nach dem zweiten von mir dirigirten, wurde 
von den mir günstigsten Rezensenten diess Conzert ganz 
mit demselben Lobe behandelt, wie das meinige. Soll ich 
Ihnen nicht diese Zeitungen schicken? — 

Die eigentliche Wonne der Engländer ist aber das 
Oratorium: da wird ihre Musik der Interpret ihrer Reli- 
gion — passez-moi le mot! — Vier Stunden sitzen sie in 
Exeter-Hall, und hören eine Fuge nach der andern an, 
in sicherer Ueberzeugung, nun ein gutes Werk verrichtet 

s ) Die neue Philharmonische Gesellschaft. 
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zu haben, wofür sie einst im Himmel nichts wie die 
schönsten italienischen Opernarien zu hören bekommen 
werden. Diesen tief brünstigen Drang des englischen 
Publikum's hat Mendelssohn so schön verstanden, und 
ihm Oratorien componirt und dirigirt, wofür er denn auch 
der eigentliche Heiland der englischen Musikwelt gewor- 
den ist: Mendelssohn ist den Engländern vollkommen das, 
was den Juden ihr Jehovah ist. Jehovah's Zorn trifft mich 
Ungläubigen denn auch jetzt; denn Sie wissen, dass unter 
andern grossen Eigenschaften dem lieben Gotte der Juden 
auch sehr viel Rachsucht zugeschrieben wird: Dawison ist 
der hohe Priester dieses Gottes-Zorn's. — Was meint die 
Tante, 1 ) wenn ich ein Oratorium für Exeter-Hall schriebe? — 
Nun muss ich Ihnen doch auch noch etwas von der 
Familie Ben ecke sagen. Das wird keine Kleinigkeit sein, 
denn diese Familie ist sehr stark. Sie wohnt in Cam- 
perwall, 9 ) 8 Meilen von meiner Wohnung, und findet sich 
regelmässig Sonnabends in der Stärke von ungefähr einem 
Viertelhundert Köpfen zusammen. E r ist ein ganz netter 
Mann, Bourgeois von Kopf zu Fuss, wohlwollend und 
musikalisch: Sie ist eine Verwandte Mendelssohn's, klug, 
zurückhaltend und — nicht übel. — Töchter, Söhne, 
Schwäger, Schwägerinnen, Vetter[n] und Muhmen setzen 
sich nach dem Essen zum Thee hin — ganz anders wie 
bei Ihnen — und lassen sich von zwei oder drei andren 
Verwandten Klavier und Gesang vorführen, — natürlich 
nur von Mendelssohn. Ich habe diess Ereigniss nun 
bereits zweimal erlebt: für nächsten Samstag habe ich 
leider eine Abhaltung. Woran das Viertelhundert mit mir 
ist, dürfte ihm noch nicht klar geworden sein; vielleicht 
findet sich das im Laufe der Zeit. Ich glaube, Benecke's 
Wohlwollen wird sich auch in einer gemüthlichen Be- 
arbeitung der Presse äussern: wenn auf diese Art einmal 
ein recht „gehaltvoller* Artikel zum Vorschein kommt, 

*) Frau Wesendonk. 

*) Die übliche Schreibweise ist Camberwell. 
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schicke ich ihn Ihnen. — Für jetzt hätte ich Ihnen von 
Interessantem nur das Programm zum 2 tcn Conzerte, mit 
der Uebersetzung zu Lohengrin und der Explication der 
neunten Symphonie zuzusenden. Doch wird so etwas, 
wenn nicht Journale, hier zu Lande nicht „sous bande a 
angenommen; und in einem Briefe möchte es Ihnen jetzt, 
wo Sie Ihren Hausbau 1 ) in Angriff nehmen, wohl etwas 
zu theuer werden. Sie sehen, ich bin leidenschaftlich auf 
Sparsamkeit bedacht. 

Gott, was hätte ich Ihnen denn noch zu erzählen? 
Mir fällt wahrlich nichts rechtes mehr ein. — 

Ihren grossen Brief habe ich als die herzlichen Er- 
giessungen eines Freundes mit grossem Danke acceptirt, 
und alles darin mir zu eigen gemacht, mit Ausnahme des 
Trostes, für den ich kein rechtes Organ mehr habe. Soll 
ich guten Muth haben, um meiner innern Aufgabe als 
Künstler fort zu leben, so werden Freundschaftsver- 
sicherungen, wie die Ihrigen, nicht wenig zur Belebung 
desselben beitragen. Seien Sie dess' versichert. 

Danken Sie auch der Tante *) bestens, und versichern 
Sie ihr, ich wurde aushalten. Nur gehe es mit der Arbeit 3 ) 
langsam : ich habe meine Composition fast ganz vergessen, 
und müsste mich oft lange besinnen, wie ich diess und 
jenes darin gemeint hätte; ich habe hier vollkommen das 
innere Gedächtniss dafür verloren. Sehr mühsam bin 
ich vorgestern erst mit dem ersten Akte fertig geworden, 
und bereits begnüge ich mich mit der Hoffnung, wenigstens 
noch den 2*** Akt hier zu vollenden; den 3**° muss ich mir 
aber auf den Selisberg versparen, wo ich leider den „jungen 
Siegfried somit nicht werde beginnen können; glücklich 
will ich sein, wenn ich dort mein Werk überhaupt 
wiederfinde und den Muth zum jungen Siegfried wieder- 
gewinne. 



! ) Die Villa auf dem grünen Hügel in Zürich. 

*) Frau Wesendonk. 

3 > Instrumentierung der „Walküre**. 
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— Glaubt mir — ich hätte nicht nach London 
gehen sollen! Das hat man aber davon: „quand on n'a 
pas Pesprit de son äge al ) — wie Sie mir zu verstehen 
gaben. — 

Nun, das wird Alles gut werden und — ich bringe 
eintausend fr. mit: also hat das ganze doch seinen Lohn; 
wie mancher bringt sich um viel weniger nicht auf das 
Schafot! — 

Grüssen Sie meine Alte schönstens: sie hat gestern 
erfahren, wie ich hier eingerichtet bin. Grüssen Sie auch 
Myrrha und — bleiben Sie mir gut, auch wenn ich nicht 
so bald schöne Zeitungsartikel schicken kann. Könnt' 
ich sagen — auf baldiges Wiedersehen! 

Ihr R. W. 

10.«) 

Lieber Freund! 

Tausend herzlichen Dank für Ihren liebenswürdigen 
Brief: er hat mir grosse und wahre Freude gemacht, und 
durch und durch wohlgethan! 

Ich schreibe Ihnen diese Zeilen sogleich nach dem 
Empfang Ihres Briefes, um zwischen seiner Wirkung auf 
mich, und meine Mittheilung an Sie keine Londoner Luft 
hindurchwehen zu lassen. — 

Glauben Sie, dass meine Sehnsucht nach Haus gross 
ist: ich hab' keine Ruhe noch Lust, und wenn Sie sich 
einen Tiger im Käfig denken, der immer nur hin und 
her sich windet und nur den einen Gedanken hat, wie 
er es anfange durch das Gitter hindurch zu kommen, — 
so haben Sie das Bild meiner täglichen Unruhe vor sich. 
Seien Sie aber nur versichert, dass ich Sie nicht an- 
klage, mir zu der Londoner Expedition gerathen zu 

*) Wagner meint das Wort Voltaires: „qui n'a pas l'esprit de 
son ftge, de son ftge a tout le malheur", das Schopenhauer dem 
6. Kapitel des ersten Bandes seiner Parerga voranstellt 

*) Zwischen Brief 9 und 10 fällt der Brief an Frau Wesendonk 
vom 30. April 1855 (S. 7 f.) 
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haben: ich kann mir Niemand denken, der mir nicht 
dazu gerathen haben würde. Nur ich hätte mich besser 
kennen sollen, und nur ich beging eine Inconsequenz, die 
ich ganz gerechterweise nun auch büssen muss. Wäre 
ich allein nur Musiker, so war auch Alles ganz in der 
Ordnung: so bin ich aber zum Unglück noch etwas 
anderes, und diess macht, dass ich so schwer in dieser 
Welt unterzubringen bin, so dass es an tausend Irrungen 
dabei nicht fehlen kann. Es ist eine liebe Noth mit mir: 
aber soviel ist gewiss, — zum Geldverdienen bin ich 
nicht in der Welt, sondern zum Schaffen; und dass ich 
das ungestört kann, dafür hätte nun eigentlich die Welt 
zu sorgen, die man bekanntlich aber nicht zwingen kann, 
sondern die ganz nur thut, wozu sie Lust und Laune hat 
— ungefähr wie ich es einzig auch nur thun möchte. So 
sind wir denn — die Welt und ich — zwei Starrköpfe 
gegen einander, von denen natürlich der mit dem dünneren 
Schädel eingeschlagen werden muss, — wovon ich wahr- 
scheinlich oft meine nervösen Kopfschmerzen habe. — 
Sie, liebster Freund, haben sich nun mit dem vortreff- 
lichsten Willen zwischen uns beide gestellt, gewiss um 
die Stösse abzuschwächen : nehmen Sie sich in Acht, dass 
Sie nicht auch etwas mit abbekommen! 

Uebrigens liegt der Grund zu meinem jetzigen tiefen 
Unmuthe doch mehr in mir selbst, als etwa in dem Un- 
erwarteten meiner hiesigen Erfahrungen. Diese bestätigen 
nur, was ich lange schon wusste, und da es mir zuletzt 
immer nur noch darauf ankam, mit wenigen feiner Füh- 
lenden einzig zu thun zu haben, an das eigentliche Publi- 
kum aber weiter keine Ansprüche zu stellen, als höchstens 
der Achtung vor dem Höheren, so könnte ich hier mich 
damit trösten, dass ich vielen Einzelnen sehr werth ge- 
worden bin. Das eigentliche Widerliche und mich tief 
Kränkende besteht grössten Theils in dem Charakter 
meiner Function selbst, indem ich genöthigt bin, eine 
Rolle als Conzertdirigent zu spielen und den unkünst- 
lerischesten Ansichten und Gewohnheiten mich zu fügen. 
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ohne selbst nur die Genugthuung zu haben, meine Ein- 
wände verstanden zu wissen. — Nun, meine Thorheit 
ist einmal begangen, und meiner Frau zu Liebe, die das 
Gegentheil sehr betrübt haben würde, habe ich mich ent- 
schlossen auszuhalten, wie sauer es mir auch werde. 
Jedenfalls wird mich diese letzte Erfahrung aber bestim- 
men, in keine innere Zerwürfniss dieser Art mich wieder 
zu bringen, und diesem ungenügenden Musiziren gänz- 
lich auszuweichen, um einzig meine Kräfte für meine 
Schöpfung beisammenzuhalten. Für meine Arbeit ist der 
hiesige Aufenthalt sehr feindselig gewesen; er hat mich 
eigentlich um ein ganzes Jahr zurückgebracht, da ich 
meinen Geist jetzt so angegriffen fühle, dass ich für den 
Rest dieses Jahres mich damit begnüge, ihm nur die „Wal- 
küre 4 " noch abzugewinnen, den „jungen Siegfried" mir 
aber für das nächste Jahr verspare: diese Resignation 
giebt mir einzig etwas Ruhe. 

Zu meiner grossen inneren Befriedigung, brauche ich 
mich — namentlich Ihrem heutigen lieben Briefe nach, — 
über alle meine hiesigen Beziehungen nicht weiter mehr 
zu erklären: Sie verstehen Alles und fühlen mit mir. 
Glauben Sie, dass ich das für einen Gewinn halte! Die 
Schärfe jedes Leiden's stumpft sich ab, sobald wir dafür 
Mitgefühl finden : ja, diess eben ist wohl der einzige Quell 
der wahrhaftesten und beglückendsten Liebe. — Somit 

— lassen Sie uns nur noch an ein heitres Wiedersehen 
denken! Mit herzlicher Freude vernehme ich, dass Ihre 
liebe Frau sich wieder wohl fühlt. Sagen Sie ihr meinen 
schönsten Dank für das Bass-Thema, auf das ich doch nicht 
etwa eine Fuge machen soll? — Und wieder eine Börse! 
Gott, wer meinen Vorrath an Börsen kennt, müsste wahr- 
lich glauben, ich sei in Beziehung auf Ihre liebe Frau 
Börsenspeculant geworden! Ich komme gar nicht recht 
dazu, sie abzunutzen; und das hat seine Gründe. — 
Doch giebt es vielleicht noch eine Gelegenheit, sie — 
die Börsen — alle einmal bis zum platzen vollzustopfen: 

— aus New York erhalte ich nämlich die vorläufige 
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Anfrage, ob ich geneigt wäre, auf besondere Einladung- 
mehrerer Gesellschaften — vielleicht in zwei Monaten — 
dorthin zu kommen, um persönlich die Propaganda meiner 
Compositionen dort fortzusetzen, die jetzt bereits mit 
grossem Erfolge von andren begonnen sei. Sie sehen also, 
die zweite Auflage von London bereitet sich vor. Jedenfalls 
brauche ich in Zürich gar nicht erst auszupacken, um 
sogleich nach Amerika weiter gehen zu können. 

Oder soll ich erst warten, bis Sie auf Ihrem Land- 
gute eingerichtet sind? Ich sehe, Sie nennen diess — 
Hochwyl; das kümmert mich aber nicht; ich nenne es 
„Wesen he im* und werde es stets so nennen: nun wollen 
wir doch sehen, wer mit seinem Namen mehr durch- 
dringt! — Für heute grüssen Sie noch das Hotel Baur 1 ) 
und Alles, was drin ist: vergessen Sie dabei Frau und Kind 
nicht l — Gott befohlen! Auf Wiedersehen! Heute über 
5 Wochen reise ich ab : möge mir Ruhe und Erfrischung 
bei Euch werden! Tausend Dank für alle Freundschaft! 

Ihr 

London 22. Mai 1855. Richard W. 

11. Mornex, 29. Juli 56. 

Schönen Dank, werthester Freund, für Ihren Brief, 
aus dem ich mit Freude ersehen, dass sich bei Ihnen 
Alles wohl befindet. 

Die näheren Aufschlüsse, die Sie über mein Project 
wünschen, kann ich Ihnen zur Zeit nur insoweit geben, 
als es sich dabei um meine Absicht handelt, da Härteis*) 
sich mir noch nicht bestimmt erklärt haben. Doch kann 
ich Sie darüber versichern, dass alle von Ihnen befürch- 
teten Fälle bei meinen Vorschlägen sehr wohl vorgesehen 

') Vor dem Bau der Villa auf dem grünen Hügel wohnten 
Wesendonks im Hotel Baur. 

*) Wagner verhandelte längere Zeit mit Dr. Härtel (Breitkopf & 
Härtel in Leipzig) wegen Übernahme des Verlags vom Ring des 
Nibelungen; Glasenapp II, 2, S. 146. Das „Projekt" war ein ruhiges, 
kleines Landhaus; vgl. den Brief an Liszt vom 20. Juli 1856. 
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sind. Natürlich wird nichts vor der Vollendung des 
Ganzen veröffentlicht, was nur im Falle meines Todes — 
vor dieser Vollendung — oder auch für den Fall, dass 
ich die Vollendung aufgäbe und die dafür gesetzten (ziem- 
lich langen) Termine nicht einhielte, gestattet sein würde, 
um die Verleger für das gezahlte Honorar zu entschä- 
digen. Die Bühnen blieben natfirlich ffir mich reservirt. 
Hielten Sie mich wirklich für einen so gar schlechten 
Geschäftsmann, dass ich in diesen Punkten unbedachtsam 
verfahren könnte? Sehen Sie, so verdriesst Sie es, wenn 
man Sie nur als Geschäftsmann anredet, und mir thun 
Sie Unrecht, wenn Sie Geschäftssinn mir gar nicht zu- 
trauen. Glauben Sie mir, auch ich kann rechnen: leider 
habe ich aber immer nur so Verdriessliches zusammenzu- 
rechnen, dass es mir nicht hoch angerechnet werden muss, 
wenn ich mich einmal verrechne: geben Sie mir so An- 
genehmes zu berechnen, wie das bei Ihnen denn doch 
ab und zu vorgekommen sein muss, so sollten Sie sich 
Ober meine Pünktlichkeit verwundern. Uebrigens, wenn 
man Sie einmal nicht als Geschäftsmann behandelt, sondern 
dem andren Theile Ihres Wesen's mit Dank und Herz- 
lichkeit zu Leibe geht, so gerathen Sie ja allemal in Ver- 
legenheit und Pein? (Ich rede nicht von dem letzten 
Auftritt dieser Art unter uns, denn da hatten Sie Recht, 
über einen Irrthum meiner Seits, der sich mir erst später 
aufklärte, in Verlegenheit zu kommen: weshalb ich denn 
auch in meinem letzten Briefe 1 ) die Gelegenheit ergriff, 
Sie von der Berichtigung meines Irrthums in Kenntniss 
zu setzen.) Aber auch sonst, und bei oft wiederholter Ver- 
anlassung Ihrer Seits zu herzlichen Ergiessungen meiner 
Seits, waren Sie immer nicht schnell genug damit fertig, 
als ob es Ihnen Angst machte. Ist es nicht wahr? Und 
nun sagen Sie mir, ich thäte Ihnen Unrecht, durchaus 
nur den Geschäftsmann, und nichts andres in Ihnen er- 
sehen zu wollen. Sie närrischer Freund, halten Sie mich 

') Der Brief ist nicht erhalten. 
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doch für so besonnen, zu wissen, dass ein Geschäftsmann 
als solcher — keinen Deut auf mich giebt. — Allons 
donc ! ! — 

Meine Kur 1 ) geht ernst und entscheidend vor sich. 
Jedenfalls muss ich bis zum lö*« 1 August hier bleiben: für 
diese Zeit haben sich nun aber auch schon Besuche aus 
Deutschland (Schwester, Freunde pp.) angemeldet, so 
dass ich — selbst wenn ich auch keinen andren dringen- 
den Grund dazu hätte — direct und ohne Aufenthalt zurfick- 
muss. Somit, wenn wir uns diesen Sommer einmal sehen 
wollten, bliebe nichts übrig, als dass Sie mich bis zum 
16. August einmal hier (am Fusse des Mont-Saleve) be- 
suchten. Nun haben Sie zwar wirklich einen Ausflug an 
den Genfer See im Sinne; weiss Gott aber, ob es Ihnen 
gerade passen wird zu kommen, während ich hier bin: 
den Antezedentien nach muss ich vermuthen, dass [Sie] 
diesen Ausflug erst machen werden, wenn ich bereits am 
Zeltweg *) sitze. (Nun in Paris haben Sie sich einmal 
hübsch eingerichtet; dafür sollen Sie auch den Orden be- 
kommen, den man jetzt Sempera abnehmen will.) — 
Liszt habe ich gebeten, erst Mitte September zu kommen. 
Sie haben sich für den Winter noch nicht entschieden? 
Sollte ich wirklich einmal wieder erfahren, wie sich 
ein Winter in Zürich ohne das Haus Wesendonck 
zubringen Hesse? Ich kann mich noch nicht drein finden: 
ich müsste mich denn an das Haus halten, das Sie 
hoffentlich dort lassen werden. Ihr Vagabonden: sich ein 
Haus zu bauen, und dann fortlaufen. Lasst mich erst mein 
Haus haben : ich ziehe hinein, noch ehe das Dach gedeckt 
ist. Gott befohlen, Liebster! Schöne Grüsse von 

Ihrem R. W. 

Um des Himmels Willen, adressiren Sie, wenn Sie 



') Wagner befand sich im Juli und August zur Kur in der Wasser- 
heilanstalt des Dr. Vaillant in Mornex; vgl. Glasenapp 11,2, S. 118. 

*) Wagner wohnte damals in den Escherhäusern am Zeltweg in 
Zürich. 



30 



wieder mich mit einem Brief erfreuen wollen, nur „Poste 
restante, ä Genöve" — erwähnen Sie Mornex ja nicht: 
ihr letzter Brief ging nach Savoyen, kostete furchtbares 
Geld und kam zwei Tage später. — 

12. Mornex, 7. August 56. 

Bester Freund! 

Es thut mir wirklich recht leid, dass Sie Ihren Aus- 
flug an den Genfer See erst ausführen können, wenn ich 
fort sein werde, denn somit entgeht mir jede Aussicht, Sie 
diesen Sommer einmal zu sehen. Bereits glaubte ich am 
9 tcn d. M. meine Kur beendigen zu können, und hatte dem- 
nach denjenigen, die mich von Deutschland aus in Zürich 
besuchen wollten, Mitte August für meine Zurfickkunft 
angegeben. Nun fühlte ich aber die Notwendigkeit, noch 
eine Woche meiner Kur zu opfern, die somit am 16 ten 
beendigt sein wird: demnach bin ich genöthigt, direct 
nach Hause zu reisen, nur um mein Versprechen zu 
halten. An einen Vergnügens -Ausflug dürfte ich aber 
unter allen Umständen nicht denken, da mich bereits der 
ernstere Zweck meiner Kur so unendlich viel mehr ge- 
kostet hat, als ich auf ein Vergnügen hätte verwenden 
können, dass ich — doch sprechen wir nicht weiter davon — ! 
Sapienti sat! — Wollten wir uns daher eben nur einmal 
in diesem Sommer die Hand drücken, so könnte diess 
allerdings bloss auf meiner Durchreise durch Bern geschehen, 
wo ich aber — glaube ich — mich kaum eine Stunde 
aufhalten werde. Unmöglich kann ich Ihnen aber doch 
das Opfer einer Fahrt nach Bern deshalb zumuthen? 
Montag, (am 18 tcn ) Abends komme ich mit der Lausanner 
Post durch Bern. — 

Liszt hat mir nun seine Ankunft in Zürich bestimmt 
für den 20 tcn September zugesagt. Ich hoffe, in dieser 
Zeit ihn in bester Gesundheit geniessen zu können. Für 
jetzt erwarte ich eine ältere Schwester, 1 ) sowie einen 



') Klara Wolfram, geborene Wagner. 
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Weimarischen Freund, 1 ) der eigens die Reise macht, um 
mich zu besuchen. 

Was Ihre Zahnleiden u. s. w. betrifft, so fühle ich 
mich glücklich, Ihnen einen guten Rath geben zu können. 
Kommen Sie nach Mornex, und lassen Sie sich von 
Dr. Vaillant heilen. Das werden Sie nun zwar gewiss 
nicht thun — , ich weiss das; dennoch wiederhole ich 
Ihnen den Rath, mit dem Bedeuten, dass ich die feste 
Ueberzeugung habe, dass Ihnen kein Mensch einen 
besseren Rath geben kann, und dass Sie, wenn Sie ihn 
befolgen wollten, mir grossen Dank dafür wissen würden. 
Jedoch, Sie lächeln! Also genug davon! — 

Was mich betrifft, so schätze ich mich glücklich, 
durch wunderliche Fügung unter die Behandlung Dr. 
Vaillants gerathen zu sein: der Erfolg für meine Gesund- 
heit ist so entscheidend, dass ich gegenwärtig meiner Zu- 
kunft mit einem ganz neuen Auge entgegensehe, und mich 
nun für den Herren meiner Gesundheit halte. Jedem, 
der mir lieb ist, möchte ich dieselbe Wohlthat zu Theil 
werden lassen: meine Frau hat es bereits verschmäht; 
— nun, Sie werden es auch thun! So ist es einmal! — 

Es vergnügt mich sehr, Sie für Ihre bevorstehende 
Bergtour in so guter Gesellschaft zu wissen, wie die des 
Herrn Zeugherr. 9 ) Das ist ein wohlwollender, tief inner- 
lich gebildeter, feiner Mensch, den ich Vielen, wenn auch 
nicht gerade Ihnen, zum Begleiter auf den Pfaden des 
Lebens wie des Oberlandes wünsche. — 

In Bezug auf mein Haus -Erlösungs- Pro ject 8 ) kann 
ich Ihnen nichts mittheilen, da mich Härteis noch ohne 

') Regierungsrat Franz Muller aus Weimar. 

*) Dieser war Baumeister; er hat das von Wesendonk später für 
Wagner bestimmte Wohnhaus neben der Villa auf dem grünen 
Hügel bei Zürich eingerichtet. 

3 ) Wagner hatte die Absicht, ein eignes Haus mit Garten zu er- 
werben. Am 11. August 1856 schrieb er an Frau Wesendonk wegen 
lebenslänglicher Miete des Bodmerschen Grundstücks im Seefeld bei 
Zürich. Vgl. auch Anmerkung 2, S. 28. 
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definitive Antwort gelassen haben, was mir das Bedenken 
eingiebt, dass ihnen meine schliessliche Forderung zu 
stark gewesen sein möge. Somit — hätte ich Sie vielleicht 
umsonst in Allarm gesetzt. — Valeat mundus! — 

Für die schone Zusendung der Musik-Zeitung danke 
ich gar nicht erst, weil, wenn ich für alles Gute und 
Freundliche, was Sie mir erweisen, ich Ihnen immer 
danken wollte, mir gar nichts andres in meinen Mitthei- 
lungen an Sie Qbrig bleiben würde. Lassen Sie deshalb 
aber in Ihrer Sorge für mich noch nicht ab, denn ich 
habe noch schrecklich viel auf dieser Erde zu thun, ehe 
ich zur Ruhe gehen kann: zum Tristan ist nun noch ein 
zweites Sujet gekommen, das mich so einnimmt, dass ich 
alle dazwischen liegende Arbeit verschlingen möchte, um 
nur zur Ausführung dieses neuesten Planes zu kommen. 
Diess wird heissen: 

„die Sieger." 

Adieu! Tausend Grfisse von 

Ihrem 

R. W. 
(Poste restante, No. 111. ä Genöve.) 

13. Mornex, Sonntag Abend 

[10. August 1856]. 

Liebster Freund! 

Antworten Sie mir doch umgehend, ob Sie einen Tag 
daran wenden wollen, ihn mit mir in Bern zu verbringen? 
Wenn Sie es können, was mich sehr freuen würde, so 
käme ich Montag (18. d.M.) früh in Bern an, und reiste 
erst den Abend weiter nach Zürich. Ich habe es heraus- 
gefunden, dass ich es so möglich machen kann. Im 
Faucon d'or suchte ich Sie dann auf. Wenn Sie um- 
gehend antworten, trifft mich Ihr Brief noch unter der 

alten Adresse! 

Der Ihrige 

R. W. 
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14. [Ende August 1856]. 

Bester Freund! 

Nochmals schönsten Dank für Ihr freundliches Ren- 
dezvous in Bern, mit dem Sie mir grosse Freude ge- 
macht haben! — Seit meiner Zurfickkunft nach Zürich 
habe ich mich schon recht gut erholt, und verspure nun 
immer mehr die guten Folgen meiner Kur. Mein Haus 
fand ich, wie Sie wussten, um einige Frauenzimmer ver- 
mehrt, von denen die eine, meine Schwester, mir be- 
sonders angenehm ist. Zudem fand sich mein Weimarischer 
Regierungsrath und vollblutiger Enthusiast 1 ) ein, und 
brachte mir Neuigkeiten, die mir schon Liszt andeutete 
und wohl erst noch bestimmter bekannt machen wird, 
von der Art, dass sie, mit einer gleichzeitigen andren Er- 
fahrung, im Stande waren, meine Pläne für meine häusliche 
Zukunft wieder stark in das Schwanken zu bringen. Die 
„andre Erfahrung« theile ich Ihnen hierbei durch den 
Brief Breitkopf & Härteis mit, aus dem Sie ersehen, dass 
kein bedächtiger Mensch, sobald er zum Bedenken kommt, 
mit mir sich zu verbünden wünscht. Meine mühsam auf- 
gebaute Hoffnung, ja fast bereits gewisse Aussicht, muss 
ich nun für abermals vereitelt ansehen, und von Neuem 
mich dem Schildkrötengange meines trägen Schicksals 
überlassen. Wunderlicher Weise erfuhr ich nun am 
gleichen Tage, in vorläufig vertrautester und discretester 
Mittheilung, dass der Grossherzog von Weimar auf das 
Ernstlichste vorhat, auf jede Weise mich nach Weimar zu 
ziehen, und — auch von meinem dringenden Bedürfnisse 
eines ungestörten, durchaus ruhigen und erfrischenden 
häuslichen Aufenthaltes unterrichtet — mir in der Wart- 
burg oder auf einem seiner Lustschlösser dieses zu bieten 
gedenkt. Sollte mich dieser einzige Wunsch, den ich 
nun durchaus nicht in Zürich und seiner Umgegend er- 
füllt sehen soll, endlich bestimmen, mein auf der andren 
Seite so wohlthätiges, durch wenige, aber unersetzliche 

') Franz Müller. 
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Freunde mir fast als unverlierbar werth gewordenes Asyl 
gänzlich zu verlassen, um — vielleicht — Verbindlich- 
keiten einzugehen, die, selbst wenn sie nicht stipulirt 
würden, dennoch auferlegt sein mfissten, so wäre diess 
einmal wieder ein neuer Beleg dafür, welche Geringfügig- 
keiten (im Grossen genommen) oft das Leben eines 
Künstlers meines Schlages bestimmen, beherrschen und 
bewältigen. — 

Schon durch meine Frau erfuhr ich, dass Ihre Furcht, 
Ihre mühsamen Gartenpflanzungen möchten durch die an- 
haltende Hitze verdorben sein, unbegründet war: gestern 
überzeugte ich mich durch einen Besuch Ihres herrlichen 
Grundstückes, dass es nicht das Mindeste erlitten hatte, 
und dem Gärtner versprach ich, Ihnen diesen guten Er- 
folg seiner Sorgsamkeit mitzutheilen. Also, es ist alles 
wohl erhalten, und die schönen Blumen und Bäumchen 
haben mich durch ihre Frische ganz entzückt. — 

Sonst habe ich Ihnen nichts Meldenswerthes mit- 
zutheilen; Sem per fand ich, wie ich vermuthete, sehr 
beruhigt und von seinen trüben Vorstellungen zurück- 
gekommen. Sonst alles beim Alten. — 

Von Liszt habe ich bis jetzt keine Abänderung seines 

Projectes erfahren; sollte sich in Bezug auf seine Ankunft 

bei mir etwas verändern, so melde ich es Ihnen sogleich. 

Lassen Sie auch mich erfahren, was Sie vorhaben, und 

seien [Sie] immerdar versichert, dass ich mit Dank und 

Freundschaft verbleibe 

Ihr 

Richard Wagner. 

15. Zürich, 1. Sept. 56. 

So geht mir's nun einmal, liebster Wesendonck! — 
Hier haben Sie den Bodmer'schen Brief zurück; sagen 
Sie Ihrer lieben Frau noch meinen besten Dank für Ihren 
Interventionsversuch. x ) 

') Es betraf die Miete des Bodm ersehen Grundstücks; vgl. An- 
merkung zu Brief 12, S. 32. 
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Ich fühle mich einmal wieder sehr und tief ge- 
demüthigt; am nächsten meinem Herzen liegt eine gründ- 
liche Resignation, da ich mir in allen meinen Bestrebungen 
recht thörig vorkomme. Wohl kann ich mir bezeugen, 
dass ich von der Welt nichts mehr verlange, als eine 
Werkstatt, und ungestörte Müsse drin zu arbeiten: Glück 
und Wonne begehr' ich nicht; aber grade was ich brauche, 
sollte ich eigentlich nicht von der Welt fordern, denn sie 
ist nicht dazu da, dergleichen Ueberhebungen über sie 
zu begünstigen. Das fühle ich recht deutlich: — warum 
lasse ich nicht von unstatthaften Zumuthungen ab? Da 
will ich ein Werk schaffen, das dem Käufer nicht einmal 
die Nahrungskosten des Autors während des Schaffens 
werth dünkt! Und das ist nun das Facit alles Beifalles 
und Ruhmes, die ich mir errungen! Kann etwas bittrer, 
und doch — wie die Welt nun einmal ist — gerechter 
sein? — Am ersten dazu gemacht, die Welt dem Künstler 
gegenüber in einem würdigeren Sinne zu vertreten, waren 
nun wohl von je die Fürsten, weil sie über die eigent- 
lichen Bedürfnisse des Lebens und die Notwendigkeit 
ihrer Beschaffung erhaben waren. Geht man aber genau 
alle diese Schutz -Verhältnisse durch, so gewahrt man 
dort so viel drückendes, verletzendes, eitles und unächtes, 
wie sonst überall auch, und trotzdem, auf den möglichst 
glücklichen Ausnahmefall hin es wieder zu wagen, bin ich 
am allerwenigsten gemacht, weil mir's auf die Aeusser- 
lichkeit, die dort einzig im Sinne liegt, es eben ganz und 
gar nicht ankommt. 

Sie wollen mir nun „entre nous a nach Kräften Musik- 
verleger und Fürsten ersetzen? Ach Gott, wenn ich in 
Ihrer Lage wäre und es vermöchte, würde ich gewiss 
ganz dasselbe thun, denn Geben ist seliger denn Nehmen, 
das ist so recht aus dem Grunde meine Art, der ich von 
dem Geben (in meiner Weise) eigentlich ganz von Kräften 
gekommen bin. Ich danke Ihnen für Ihr schönes An- 
erbieten kaum, da ich sicher weiss, dass das Gefühl, ein 
solches Anerbieten stellen zu können, eine Wonne sein 
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muss, die sich selbst mehr belohnt, als jede Dankes- 
bezeugung diess vermöchte. Käme es dazu, dass Sie 
Ihre Absicht mit mir ganz ausführen könnten, so dürften 
Sie, wenn ich je in der Geschichte der Kunst eine Rolle 
spielen sollte, wahrlich keine geringe Stelle ebenfalls ein- 
nehmen, und diese Ihnen mit Energie und voller Rück- 
haltslosigkeit zu wahren, sollte mir eine wahre Herzens- 
genugthuung sein. Haben Sie Lust, sich mit mir so hoch 
zu stellen? — 

Einstweilen liegt es noch mit Bleigewichten auf mir, 
und ich bin noch keines Aufschwunges zu neuer Hoffnung 
fähig: es scheint mir Alles so unmöglich, was mir zur 
Ruhe helfen, und meinen gequälten Geist ganz frei machen 
soll. Ich starre aus einer unruhigen, prickelnden, stechen- 
den, hämmernden und zwängenden Häuslichkeit in die 
Welt hinaus, die, je mehr ich den Punkt in ihr in's Auge 
fassen will, wo ich Ruhe finden soll, immer fremder und 
ungleichartiger sich vor meinem Blicke gestaltet. Ich 
sehe nichts als eine schrecklich geschäftige Oede mit 
grinzenden Gesichtern vor mir, und gewahre ich Züge 
der Theilnahme, so sind sie auch immer mit dem Achsel- 
zucken der Machtlosigkeit verbunden. Sollte bei Ihnen 
ein Wunder mir Macht bei der Theilnahme zeigen? Ich 
kann's kaum glauben! Lassen Sie mich noch etwas deut- 
licher hinsehen, um zu guter Besinnung zu kommen! — 

Adieu für heute! Gott weiss, was wird aus 

Ihrem 

Rieh. Wagner. 

16. Zürich, 10. Sept. 56. 

Sie sind ein lieber, guter Mensch, und glauben Sie, 
dass ich das Ausserordentliche Ihrer Theilnahme tief 
erkenne. Fast verzweifle ich aber, ob mir zu helfen sei! 
Mein Leben ist ein Meer von Widersprüchen, aus dem 
ich wohl nur mit meinem Tode aufzutauchen hoffen darf. 
Was thaten Sie nicht Alles schon für mich, um mir zu 
helfen und meiner Lage Ruhe zu geben! und immer 
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stellt sich Alles wieder als ungenügend heraus. Be- 
sondere Bedürfnisse, eigenthümliche Rücksichten, die ich 
in meiner nächsten Häuslichkeit zu nehmen habe, uner- 
wartete Störungen u. s. w. erschweren mir, nach jedem 
Versuche hierfür, eine sichere Norm zu gewinnen für 
mein Auskommen. Zürich selbst ist mir durch die 
nächsten socialen Beziehungen, die mich, ohne dass ich 
ihnen meine Richtung geben kann, bis in mein Haus 
beherrschen, höchst drückend und belästigend geworden: 
ich muss mir gestehen, dass nichts am Orte mir Freude 
macht; so kalt, wie ich dereinst Dresden verliess, könnte 
ich mich jetzt von Zürich wenden, wo ich keine An- 
strengung, keinen hingebenden Eifer gescheut habe, um 
endlich zu erkennen, dass, wie einst dort, all meine Auf- 
opferungen gänzlich fruchtlos blieben, und mir nicht ein- 
mal die Genugthuung verschafften, auch nur in irgend 
etwas die Spuren meiner Thätigkeit wieder zu finden. 
So ist mir denn Zürich nur noch ein rein geographischer 
Ort geblieben; als solcher, oder als reiner Zufluchtsort 
ist er mir aber durch den Umgang, der mir einzig übrig 
bleibt, ganz besonders drückend geworden. Ich fühle, es 
ist Zeit, mit diesem Theile meiner Vergangenheit abzu- 
schliessen, und ich würde diess — aufrichtig habe ich's 
zu gestehen — mit grösster Kälte im Herzen thun, wenn 
ich nicht gerade hier ein Band geknüpft hätte, wie eigent- 
lich nie zuvor im Leben. Diess ist das Band des Dankes 
und der herzlichsten Freundschaft an Ihr Haus. Glauben 
Sie meiner Wahrheits-Liebe, dass ich Ihnen hierin nichts 
Eitles sage. Die grenzenlose Nachsicht und immer von 
neuem unermüdlich sich bewährende Theilnahme, die 
Sie mir schenken, muss, bei so mancher Verschieden- 
heit des Wesens, einen Grund tieferer Sympathie haben, 
wie sie nur selten und höchst ausnahmsweise aus dem 
Leben hervorgeht. Sehen Sie in dieser meiner Be- 
theuerung den — einzigen Grund meines Schwankens 
darin, was ich thun soll, und nach welcher Seite hin ich 
mich zu entscheiden hätte. Nach gänzlicher Ruhe und 
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Zurückgezogenheit geht mein Seufzen und Wünschen: 
diese in der nächsten Nähe einer mir so wohlthätig 
werth gewordenen Familie, wie der Ihrigen, geniessen 
zu können, sicher zu sein, Schutz und Theilnahme für 
Leid und Freud' stets in diesen vertrautesten Beziehungen 
zu finden, wäre ein Glück, das mir kein andres ersetzen 
könnte. — Aber — kann ich diese ganze Last meines 
Daseins auf Sie wälzen? Muss ich nicht nach den 
wiederholten Erfahrungen von der grossen Schwierigkeit 
meiner Lage erkennen, dass diese Last Ihnen zu schwer 
werden würde? — In der That, es dünkt mich Zeit, 
hierüber zu einer klaren Besinnung zu kommen, und 
mindestens an eine Theilung der Last zu denken. Allein, 
wo soll ich den eigentlichen Schwerpunkt derselben hin- 
legen? Nach Weimar, 1 ) oder auf mein Asyl bei Ihnen? 
— Unabweislich dünkt es mich, aus den vortheilhaften 
Dispositionen des Weimarischen Hofes einen Vonheil für 
die Erleichterung und Verbesserung meiner Auskommen- 
Verhältnisse zu ziehen; und es ist diese Rücksicht für 
mich, den ewig andauernden kleinen Sorgen gegen- 
über, entscheidend. Könnte ich dagegen Verpflichtungen 
eingehen, die mir mein Asyl bei Ihnen — denn ich 
sage nicht mehr „in Zürich* — ungestört zu geniessen 
gestatteten, so wäre allerdings mein liebster Wunsch 
erfüllt. Sehr muss ich aber fürchten, dass ich nicht so 
leichten Kaufes zum Genuss einer Verbesserung meines 
Auskommens gelangen möchte: denn leider handelt es 
sich gewiss bei einem Fürsten mehr um den Ruhm eines 
materiellen Besitzes des Künstlers, als um die innere 
Genugthuung, auf die es Ihnen ankommt. — Eine baldige 
Zukunft wird nun darüber entscheiden, was ich zu er- 
warten habe. Vielleicht fügt es sich, dass ich im Winter 
in Weimar leben soll, und dagegen den Sommer bei Ihnen 
zubringen kann; wäre damit auch meinem eigentlichen 

f ) Liszt hoffte, unter dem Schutze des Großherzogs Karl Alexander 
den Meister in Weimar begrüßen zu dürfen; vgl. Glasenapp II, 2 
S. 113 und 121 f. 
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Wunsche nicht vollkommen genügt, so müsste ich doch 
das erträglichste Auskunftsmittel darin erblicken. Könnten 
Sie mir dann in Ihrer Nähe, vielleicht auf dem Wide- 
mann'schen Grundstückchen, Asyl geben, so würde ich 
vor der Schwalbe jedes Jahr aus Norden bei Ihnen ein- 
treffen, und nur zu wünschen haben, bei Ihnen einstens 
auch zu sterben. — Für jetzt habe ich alle Nach- 
forschungen aufgegeben, die übrigens mir immer auch 
fruchtlos erscheinen: jetzt, nach Ihrer Aufforderung, fehlt 
mir aber auch das gute Gewissen dazu; ich kann mir 
nicht das aufsuchen, was mir als ein Glück verliehen 
werden soll. Somit bin ich hierin ganz Fatalist geworden. 

— Auf einem Ausfluge, den ich meiner Schwester zu 
Liebe wieder nach Brunnen machte, erneuerte mein 
Oberst Aufdermaur mit vielem Feuer mir den Vorschlag, 
den — wie er glaubte — jetzt leichter auszuführenden 
Plan von früher durchzusetzen. Das wäre recht schön, 

— doch es wäre nicht bei Ihnen, und auch wiederum 
nur für ziemlich kurze Zeit im Jahre. Somit hatte sein 
Vorschlag mir etwas beengendes und ungenügendes. — 

Hoffentlich kommen Sie nun bald, und ich hätte mir 
eigentlich diesen Brief ersparen können, wenn ich Sie 
in dieser Zeit neuer Beunruhigung ohne Kenntniss von 
meinen inneren Vorgängen hätte lassen wollen; wogegen 
es mir aber tröstlich war, diessmal — wie immer — mich 
Ihrer Theilnahme zu versichern. — Da mir Liszt keine 
Abänderung seines Reiseplanes gemeldet, nehme ich 
immer noch an, er werde gegen den 20 ^ September 
hier eintreffen; erhalte ich andre Nachricht, so theile ich 
Ihnen diese sofort mit. 

Also — auf Wiedersehen! Wie wir aus demselben 
scheiden werden, mit schwerem oder mit leichtem Herzen, 
das rfiuss sich nun bald zeigen. Wie es kommen möge 

— so trennen wir uns, hoffe ich — nicht! 

Tausend Grüsse von 

Ihrem 

Rieh. Wagner. 
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17. Eines herrlichen Sonntags Morgens. 

[September oder Oktober 1856]. 

Liebster! 

Mit Briefschreiben fertig, hatte ich den heutigen 
schönen Sonntagmorgen zur Sammlung und Vorbereitung 
für meine Arbeit bestimmt: eben dämmerte ich so in 
mich hinein, als der Murillo 1 ) ankam. Da habt Ihr's 
wieder einmal famos getroffen! Diess reine aufsteigende 
Wesen soll mir ein schönes Omen sein! — Heinrich 
musste sogleich aufmachen helfen: ein völliger Zauber 
strahlt nun von der Wand auf mich herab. — 

Schönsten, besten Dank! 

Ihr guten, lieben, treuen Wohlthäter! — 

Wir sehen Sie heut' wohl einmal? Für den Tisch 

wage ich Sie kaum zu entführen! 

Ihr R. W. 

18. Zürich, 30. Nov. 56. 

Ich versprach Ihnen, lieber Freund, zu schreiben, so- 
bald ich etwas recht Gutes zu berichten hätte. Liszt 
meinte nun, unser St. Galler Abenteuer 2 ) sei etwas recht 
Gutes gewesen, und bat mich, Euch davon zu schreiben. 
Da er mir ausserdem noch an Bord des Dampfschiffes 
in Rorschach die herzlichsten Grüsse an die Familie 
Wesendonck aufgetragen, ausserdem aber auch seine bei- 
den Damen mich verpflichteten, ihnen baldigst Nachricht 
über das Befinden Ihrer lieben Frau, das sie beim Ab- 
schiede von ihr sehr angegriffen fanden, zu verschaffen, 
so will ich Alles, was ich Ihnen von mir zu sagen hätte, 
ebenfalls für etwas Gutes halten, und die Losung für einen 
Brief ertheilt glauben. — 

') Der Murillo, vermutlich eine Madonna, wird auch noch im 
Briefe an Frau Wesendonk vom 11. November 1859 (S. 196) erwähnt. 
Vgl. Glasenapp II, 2, S. 130. 

*) Ein Konzert in St. Gallen am 23. November 1856, wobei Liszt 
Orpheus und les Prlludes, Wagner Beethovens Eroica dirigierte; vgl. 
Glasenapp II, 2, S. 128 f. 
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Also: schönsten, herzlichsten Gruss! — vor Allem. — 

Um Ihnen nur von Angenehmem zu melden, theile 
ich Ihnen den guten Ausfall des Conzertes mit. Liszt's 
„Orpheus* hat mich tief eingenommen: diess ist eine der 
schönsten, vollendetsten, ja unvergleichlichsten Ton- 
dichtungen: der Genuss des Werkes war für mich gross! 
Verdienstlicher für das Publikum waren die „Präludes", 
sie mussten wiederholt werden. — Liszt fühlte sich durch 
meine ungeheuchelte Anerkennung seiner Werke sehr be- 
glückt, und seine Freude darüber äusserte er rührend. — 
Mir machte die „Eroica* wenig Freude: in meiner un- 
säglichsten Anstrengung, das bereits stark ermüdete 
Orchester bis zu der mir genügenden Höhe fortzureissen, 
ging meine eigentliche Freude an der Sache unter. Ueber- 
haupt habe ich jetzt keine Lust mehr zu Beethovenschen 
Symphonien: ich habe sie fast bis zur Entleerung durchlebt. 1 ) 

Um nun noch etwas Gutes zu berichten, so melde 
ich Ihnen, dass ich, nach peinlich verlängertem Aufenthalt 
in St. Gallen, und nach glücklich überstandenem Zweck- 
essen (das übrigens so gut gemeint war, und an welchem 
ich so gefeiert wurde, dass ich selbst — wogegen ich 
mich bis dahin hartnäckig gestemmt hatte — zum Reden 
gebracht wurde) vorigen Donnerstag Abend wieder in 
meine häusliche (?) Ruhe gelangte, und bis heute noch 
nicht wieder aus dem Haus gegangen bin. Morgen denke 
ich meine lange unterbrochene Arbeit mit Eifer wieder 
aufzunehmen! — 

Als Resultat des diessmaligen Liszt'schen Besuches 
darf ich mittheilen, dass meine Freundschaft zu ihm nicht 
vermindert, sondern wesentlich gestärkt worden ist. Der 
liebenswürdige Eifer, mit dem er schliesslich mir be- 
kennen musste, meiner noch sehr bedurft zu haben, um 
in die eigentlichen Tiefen meines Werkes eingeweiht zu 



*) Der Meister hatte vom Januar 1850 bis Februar 1855 in 
der Musikgesellschaft zu Zürich 23 Konzerte, darin die meisten 
Beethovenschen Symphonien dirigiert. 
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werden, hat alle in mir entstandene Beklemmung über 
manche Kundgebung einer oberflächlicheren Auffassung 
angenehm gelöst, so dass ich selbst die Frage, wie jene 
Oberflächlichkeit möglich war, mir freundschaftlich zu 
lösen vermag. 

Im Uebrigen hat mein Umgang mit den beiden 
Damen, und namentlich mit der Fürstin, schliesslich doch 
einen günstigen Eindruck auf mich gehabt: ich bin, gegen- 
über der grossen Herzensgüte der Fürstin, zu grösserer 
Milde und Beherrschung meiner so sehr reizbaren Em- 
pfindung gestimmt worden, so dass ich jetzt in meine 
Einsamkeit wie aus einer Schule zurückkehre, mit dem 
Gefühl, etwas gelernt zu haben. Und wie viel hätte ich 
noch zu lernen, um den Forderungen, die ich aus innerster 
Einsicht an mich stelle, einiger Maassen nachzukommen, 
und vor mir selbst mich dem würdig zu zeigen, was ich 
für edel und gut halte in diesem Leben des Jammers 
und der Schwäche? Nie ist mir klarer geworden, als 
jetzt, welcher Nachsicht gerade der Beste bedarf, und wie 
sehr gerade er die höchste Güte zu üben hat, um nicht 
der Elendeste zu sein! — 

Erfüllen Sie nun unsre gemeinschaftliche Bitte um 
Nachricht von Ihnen und dem Befinden Ihrer lieben Frau, 
damit ich noch nach München berichten kann. — Mit 
herzlichem Lebewohl wünsche ich Euch Alles Beste! 

R. W. 

19. 22. Dez. 56. 

Da Sie mir immer so schöne Verse schicken, muss 
ich schon mit Musik antworten! 

Kinder, was habt Ihr mir für eine prachtvolle Mappe 
geschickt: da kann doch unmöglich der ungezogene Sieg- 
fried hineinkommen! Gott weiss, für was ich sie auf- 
zusparen habe. — 

Schöner wäre es aber doch noch gewesen, Ihr hättet 
Euch uns selbst zu Weihnachten beschert: darüber 
schweigen Sie leider noch ganz, und fast machte mich 
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das reiche Geschenk traurig, weil es mir zu sagen 
schien, dass Sie noch lange fortbleiben wollen. 1 ) Möge 
ich mich geirrt haben! 

Oder wollen Sie uns in der bevorstehenden Kriegs- 
noth*) — als gute Preussen — im Stiche lassen? Das 
wäre nicht schön! Verlassen bin ich — für mein Theil 
— schon genug; ich fürchte, mich verlässt bald Alles — 
endlich auch meine Arbeitslust. Ich kann mich nicht 
mehr für den Siegfried stimmen, und mein musikalisches 
Empfinden schweift schon weit darüber hinaus, da wo 
meine Stimmung hinpasst, in das Reich der Schwermuth. 
Es kommt mir wahrlich Alles — recht schaal und ober- 
flächlich vor. 

Von unsrer Einsamkeit machen Sie sich jetzt keinen 
Begriff, und meine Gesundheit ist auch schwer und bleiern. 
Vielleicht muss ich — als politischer Flüchtling — mich 
selbst bald von hier fort machen; wahrscheinlich nach 
Frankreich, wenn mir vorher der Grossherzog von 
Weimar*) nicht hilft. Doch, das ficht mich nicht sonder- 
lich an! 

Doch geben Sie uns bald Nachricht, wann Sie 
kommen. Ueber die ersten Berichte von Ihnen habe 
ich mich sehr gefreut: möge es Ihnen nun sofort gut 
gegangen sein! — 

Ich hätte am Ende noch Manches zu sagen, auch 
über Verschiedenes zu berichten: doch hatte ich mir 
vorgenommen, Ihnen nur — Gutes mitzutheilen, und schon 
bin ich meinem Vorsatze — nothgedrungen — untreu ge- 
worden. Mit mir hat es einmal eine eigene Bewandniss! — 

So nehmen Sie denn mit diesem Wenigen und Flüch- 
tigen vorlieb! Wenn Ihnen wieder so schöne Verse ein- 

») Vesendonks verbrachten den Winter 1856/57 vom November 
ab in Paris. 

*) Gemeint ist der Neuen burger Streit und der die Schweiz be- 
drohende Einmarsch preußischer Truppen; Glasenapp II, 2, S. 133 ff. 

*) Durch Fürsprache beim König von Sachsen zur Amnestierung 
Wagners. 



44 




fallen, so lassen Sie mir sie ja zukommen. Vor Allem 

aber haben Sie noch herzlichen grossen Dank für das Ober 

alle Maassen kostbare Geschenk, und namentlich für die 

fortgesetzte Liebe und Theilnahme, die Sie mir schenken. 

GrQssen Sie Frau und Kinder schönstens, und seien 

Sie meiner steten, wahren Ergebenheit versichert. 

Adieu ! 

Ihr R. W. 

20. [Februar? 1857] ') 

„Des Vaters Stahl fugt sich wohl mir: 
ich selbst schweisse das Schwert.* 
So weit war ich gerade gekommen, und eben sann 
ich dem Motive nach, das nun die schnell eingetretene 
Wendung, den Beginn der wunderbaren Schmiedearbeit 
Siegfrieds bezeichnen soll, da unterbrach mich Ihr Brief, 
mit der vertrauten Nachricht, 2 ) und nun urtheilen Sie, 
wie es für heute mit meiner Arbeit steht! Wohl kann 
ich aber nun das „heute* aufgeben, da ich jetzt ein so 
langes, schönes und arbeit -günstiges „morgen* vor mir 
sehe, das ich nun der seltensten Freundschaft und treuesten 
Theilnahme danke! 

Sie wissen, was Sie mir mit dieser Nachricht gaben: 
was mir sonst für dieses Leben fehlt, muss mir versagt 
sein; ich fühle, dass ich nur entsagen kann, und das Un- 
erreichbare des Wünschenswerten in mir selbst, in meiner 
eigensten Natur als begründet suchen muss. Als dieses 
Bewusstsein mir allmählich immer deutlicher aufging, und 
ich meine einzige Tröstung und Erhebung nur noch in der 
möglichst ungestörten Ausübung meiner Kunst suchen 
durfte, nahm all mein Wünschen und Begehren, soweit 

') Das Datum ist so von Frau Wesendonk mit Bleistift beigeschrieben. 
Da aber der erste Aurzug des Siegfried am 20. Januar 1857 bereits be- 
endet war, so fallt der Brief wahrscheinlich in den Beginn des Jahres 1857. 

*) Die Nachricht enthielt den Ankauf des Grundstücks neben der 
Villa auf dem grünen Hügel, wo dem Meister vom April 1857 bis 
17. August 1858 Asyl gewährt war. 
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es auf die Welt gerichtet ist, nur noch diess Eine in An- 
spruch, ungetrübte Ruhe und Müsse zur Ausführung 
meiner künstlerischen Entwürfe mir zu bereiten. Sie 
wissen, wie ich Ihnen schon vor 5 Jahren diesen grössten 
Wunsch mittheilte, und ihn als das Verlangen eines freund- 
lichen, ruhigen Landwohnsitzes mit Gärtchen bezeichnete. 
Diess musste als etwas Erreichbares erscheinen, und Sie 
selbst boten mir dazu die Hand. Die Zeit her belehne 
mich nun, wie schwierig auch diess sei, und fast musste 
ich auch diesen Wunsch für unerreichbar halten, wenn- 
gleich ich ihn, immer wieder darauf hingedrängt, nie ganz 
aufgeben konnte. So kam auch der Wunsch, in dem 
Widemann' sehen Landgute wohnen zu dürfen, wieder als 
das letzte und wünschenswerteste in mir auf: alles ver- 
einigte sich hier, mir die Erfüllung des Wunsches als die 
angenehmste Möglichkeit für mich erscheinen zu lassen; 
grade desshalb aber, und weil ich so oft wieder zurück- 
geworfen war, habe ich ernstlich fast nie an die Ver- 
wirklichung geglaubt. Sie entsinnen sich, dass ich die, 
namentlich auch Ihnen so fatale Nachricht von der Acqui- 
sition des Gütchens durch den Irrenarzt, in Betreff 
meiner — mit grosser Fassung hinnahm; denn ich war 
es so gewohnt und an das Scheitern gewöhnt. Wollen Sie 
nun wissen, wie ich heute die — wirklich ganz unver- 
hoffte — Nachricht des Gelingens Ihrer Bemühungen um 
diess Grundstück aufnahm? — Eine tiefe, tiefe Ruhe be- 
mächtigte sich meiner; bis auf den Grund meines Wesens 
wurde ich von einer wohlthätigen Wärme erfasst, ohne 
die mindeste Aufwallung zu erregen. Aber es ward mir 
auf einmal so sonnig hell vor den Augen, dass ich die 
ganze Welt ruhig verklärt vor mir liegen sah, bis mir 
eine ernste Thräne dieses Bild in tausend, wunderbaren 
Brechungen zeigte. Liebster, ich habe so etwas eben noch 
nicht erlebt! eine so gründlich fördernde Macht der 
Freundschaft ist eben noch nie in mein Leben eingetreten : 
und was ich nun empfand, war nicht eigentlich die Freude 
über das erworbene Gut, sondern die herrliche Wärme, 
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die mir das Gefühl Eurer Freundschaft gab, das Bewusst- 
sein, getragen zu sein, was plötzlich jeden Druck, jede 
Last von mir nahm. — O, ihr guten, lieben Menschen! 
Was soll ich Euch sagen? Wie mit einem Zauberschlage 
ist plötzlich Alles um mich her anders! Alles Schwanken 
hat ein Ende: ich weiss, wo ich nun hingehöre, wo ich 
weben und schaffen, wo Trost und Stärkung, Erholung 
und Labung finden soll, und kann nun getrost allen 
Wechselfällen meiner künstlerischen Laufbahn, Anstren- 
gungen und Mühen entgegensehen, denn ich weiss, wo 
ich wieder Ruhe und Erfrischung finde, im wirklichsten 
Sinne an der Seite, im Schoosse der rührendsten, treuesten 
Freundschaft und Liebe! O Kinder! Ihr sollt dafür mit 
mir zufrieden sein — gewiss, das sollt Ihr! — Denn für 
dieses Leben — gehöre ich Euch, und meine Erfolge, ja 
meine Heiterkeit und Productivität, sollen mich freuen, 
ich will sie pflegen und lieben, um Euch damit Freude 
zu machen! — 

O, das ist schön! Das hat über Vieles, Vieles ent- 
schieden! Könnte ich Ihnen die wunderbare, tiefe Ruhe 
schildern, die mich heute erfüllt! — 

Nun machen Sie, dass ich Sie bald wiedersehe; ich 

sehne mich herzlich darnach, selbst wenn ich hier nicht 

so isolirt lebte. Vernünftiger Weise ist wohl jetzt Krieg 

nicht mehr zu fürchten, und ich denke, selbst für diesen 

Fall geschützt hier bleiben zu können. Ich schreibe Ihnen 

noch einmal. 

Tausend Grüsse! 

Ihr R. W. 

21. 1. October 1857. 

So, lieber Freund, da haben Sie auch Ihren ersten 
Miethzins von mir. Mit der Zeit hoffe ich's dahin zu 
bringen, Ihnen die wirkliche Miethentschädigung bieten 
zu können: vielleicht ist's nicht gar fern mehr; dann sol- 
len Sie sagen — 

„Hei, unser Held Tristan, 

wie der Zins zahlen kann! !« — 
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Und so für heute, wie für immer, noch meinen 

herzlichsten Dank für alles Gute und Freundliche, was 

Sie mir erwiesen! 

Ihr 

Richard Wagner. 

22. Telegramm: Luzern 8,55. 

Zürich, 31. März 58, 9 Uhr 10. 

Herrn Otto Wesendonk Zürich. 

Der getreue Kapellmeister kann leider heute das 

Konzert 1 ) nicht dirigiren, der heilige Gotthart hat Zoll 

genommen und ihm dafür einen starkgläubigen gediegenen 

Katarrh bescheert, das Konzert soll aber doch noch diri- 

girt werden; die Musiker mögen nur immer noch gut 

einstimmen. 

Ihr 

Richard Wagner. 




*) Gemeint ist das Beethovenkonzert im Hause Wesendonk 
(Glasenapp II, 2, 177). Ob das Konzert auf Anfang April verschoben 
wurde, konnte nicht festgestellt werden. 
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Briefe aus Venedig und Luzern. *) 



November 1858 bis 28. August 1859. 



» 



') Zur Ergänzung vgl. die Briefe aus Venedig und Luzern an Frau 
Wesendonk. 



23. [Novbr. 1858. Venedig.] 1 ) 

Lieber Wesendonk! 

Mein letztes Wort an Ihre Frau war mein Segen zur 
Erziehung Ihrer Kinder! — 

Ihre Nachricht hat mich tief erschüttert. — Nehmen Sie 
die reiche Thräne des Freundes als Steuer seiner Liebe! 

Auch die Kinder sind mir werth geworden. Ich werde 
den kleinen Guido 1 ) schmerzlich vermissen, wenn ich an 
Euer Haus denke! 

O Himmel! Es ist Alles so ernst! so ernst! — Uns 
liegt nichts ob, als diesem Ernste Weichheit und Milde 
zu geben: aber bekämpfen wir ihn nicht! Er ist unsre 
Erhebung, und wird unser Heil werden! — 

Ich bin noch unter dem unmittelbaren Eindrucke 
Ihrer Nachricht. Wie gern flöge [ich] sogleich zu Euch, 
um zu trösten. Lasst Euch aus meiner tiefsten Theil- 
nahme den Trost geben, dass ich innig mit Euch leide! 

Und so — über das frühe Grab des lieben Kleinen 
— Dank! — und ein herzliches Lebewohl! 

Ihr 

Richard Wagner. 



l ) Das Datum ist von Frau Wesendonk beigeschrieben. 
*) Der kleine Guido starb im Alter von 6 Jahren am 13. Ok- 
tober 1858 in Zürich. 
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24. Luzern, 26. Mai 59. 

Hier, liebster Freund, mit grösstem Dank für Ihre 
gediegene Besorgung, der Rest von dem grünen Seiden- 
zeug 1 ) zurück. VrenelP) versichert, es seien grade 50 1 /* 
Elle davon abgeschnitten; wie viel es vorher waren, weiss 
ich nicht, noch auch den Preis. Bei meinem nächsten 
Besuch gedenke ich meine Rechnung von Ihnen zu er- 
fahren, um die Schuld zugleich zu tilgen. 

Somit sieht es denn auch jetzt in meinem allerheiligsten 
Schlafgemach ganz anständig aus; mein Salon hat sich aber 
noch überdiess bereichert. Heute, ganz unvermuthet, kam 
plötzlich meine lang vermisste Kiste 8 ) aus Venedig glück- 
lich an, was mich wirklich guter Laune gemacht, und 
darin bestätigt hat, dass alles angenehme nur negativ ist: 
wäre es mit dieser Kiste wie gewöhnlich ordentlich er- 
gangen, so würde sie mir nie wie 'was besondres er- 
schienen sein, während mir jetzt Alles wie neu geschenkt 
ist, was darin enthalten war, namentlich meine schon halb 
verloren gegebenen Skizzen. Jetzt habe ich eine voll- 
ständige Bibliothek in meinem Salon. — 

So will ich denn diesen Wiederfund für ein gutes 
Zeichen nehmen, und hoffen, dass auch manch andres 
Fragezeichen meiner Situation sich bald erträglich auflösen 
soll. Zu meinem Leidwesen muss ich gestehen, dass ich 
auch der Ankunft des amerikanischen Direktors mit zu- 
nehmender Zuversicht entgegensehe. Aus Deutschland 
erfahre ich, dass es mit meinen Arbeiten nicht eile; Ange- 
sichts des grossen germanischen Krieges könne man sich 
doch um dergleichen Kunstallotria nichtsonderlich kümmern ; 
mit derlei hätte es Zeit bis nach dem Kriege. Nun 
wünschte ich doch, die Herren möchten in Italien ein 
wenig ungenierter aufeinander losschlagen; denn ehe der 



l ) Vgl. Briefe an Mathilde Wesendonk S. 131. 
*) Wagners Dienerin im Schweizer Hof, ebenda S. 159. 
s ) Die Kiste enthielt Noten und Skizzen, unter anderen den 
Siegfried, ebenda S. 126, 132. 
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Krieg nicht recht angefangen hat, kann er doch auch nicht 
gut zu Ende kommen, und übermässig lange warten taugt 
mir nicht ganz. Meine projectirte amerikanische Allianz 
wird mir daher immer werthvoller. x ) 

Einstweilen trinke ich Mineralwasser; zu etwas Ein- 
schreiten gegen die allmählich immer rebellischer werdenden 
Grundstoffe meines irdischen Daseins war es Zeit. Ich 
wollte mir es, meiner Arbeit zu Lieb', vom Halse halten; 
doch musste ich mich endlich ergeben, wobei mir die 
Hoffnung lacht, mit erlangter Zustimmung des Unterhauses 
auch freiere Bewegung für das Oberhaus meines mikro- 
kosmischen Privatparlamentes zu bezwecken. Jetzt kann 
ich nur so wie zur Langenweile arbeiten, anders verträgt 
sich's mit den Mineralien nicht. 

Samstag Abend gedenke ich endlich den Rigi zu be- 
steigen. Mit Schrecken sehe ich die Fremden sich mehren, 
und bemerke, wie es bereits sehr ungenirt in meiner 
D6pendance (fatales Won) hergeht, so dass ich mit Sicher- 
heit voraussehe, dann, wenn meine Kur glücklich über- 
standen und ich recht arbeitsfertig sein werde, zum Tempel 
der Abhängigkeit hinaus in's gränzenlos Unabhängige 
gejagt zu werden. Versäumen Sie nicht, zur rechten Zeit 
Ihren mir so werth gewordenen Luzerner Plan auszuführen. 
Pfingsten, 9 ) „das liebliche Fest," möge un.* allen recht bald, 
möglichst noch etwas vor der Zeit erscheinen. 

Leben Sie schönstens wohl! Grüssen Sie die grossen 

und kleinen Kinder in Ihrem Hause und denken Sie nach 

Kräften gut von 

Ihrem Richard Wagner. 

25. Luzern, 24. Aug. 59. 

Um Gottes Willen, bester Freund, nehmen Sie es 
nicht als Beleidigung auf, wenn ich Sie dringend bitte, 

l ) Für den Winter 1859/60 war Wagner aufgefordert worden, zur 
Leitung von Konzerten und Aufführungen nach New- York zu kommen; 
ebenda S. 132, Anm. 

») Ebenda S. 149. 



53 




das mir angebotene Geld 1 ) hiermit wieder zurückzu- 
nehmen! — 

Ich kann, wenn ich ehrlich bin, kein Darleihen an- 
nehmen, denn ich kenne meine — vermuthlich nie sich 
ändernde Lage und Verfassung. 

Ein Geschenk darf ich aber noch viel weniger accep- 
tiren, und zwar — seien Sie versichert — von Niemand, 
nicht etwa nur von Ihnen, dem ich bereits so ansehn- 
liche Opfer danke. 

Haben Sie besten Dank für Ihre freundliche Ge- 
sinnung, und seien Sie herzlich von mir gegrüsst. 

Ihr 

Richard Wagner. 

26. Luzem, 28. August 59. 

Liebster Freund! 

Können wir denn nicht ein Geschäft machen? 

Sie wissen, dass ich für die Herausgabe meiner 
Nibelungen bisher von Härteis nichts andres erlangen 
konnte, als die Bereiterklärung, die Herstellung der 
Herausgabe selbst zu übernehmen, mit dem Anerbieten, 
den aus dem Vertrieb resultirenden Gewinn mit mir zu 
theilen. Vor einem halben Jahre Hess ich nun dem 
Grossherzoge von Weimar den Erwerb des Eigentums- 
rechtes meiner Partituren für die Herausgabe antragen: er 
sollte mir für jede Partitur dasselbe zahlen, was Härteis 
mir für den Tristan bewilligten, und dafür seinerseits in 
meine Rechte auf den Gewinnantheil der Herausgabe ein- 
treten. Hierauf erhielt ich einen mäkelnden, ausweichen- 
den Bescheid (den Liszt dem Einflüsse Dingelstedt's zu- 
schrieb), und Hess die Sache ruhen. 

Dennoch ist mir die Möglichkeit, schon jetzt diese 

l ) Die Verlagsverhandlungen über den Ring mit Härteis waren 
zu keinem Abschluß gediehen. Da trat Otto Wesendonk ein und ge- 
währte dem Meister die zur Fortsetzung der Arbeit nötigen Mittel; 
vgl. Glasenapp II, 2, S. 215 f. 
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Partituren honorirt zu erhalten, von so grosser Wichtig- 
keit, und meine Lust, das Ganze zu vollenden, hängt so 
sehr mit davon ab, dass mir aus der Theilnahme für 
dieses Werk Oberhaupt dazu Lust gemacht werde, dass 
in diesen Tagen guter und vertrauensvoller Stimmung mir 
der Gedanke angekommen ist, das von Weimar zurück- 
gewiesene Anerbieten heute an Sie zu stellen. 

Lassen Sie mich zunächst kurz anführen, was — ab- 
gesehen von allen freundschaftlichen Beziehungen, unter 
denen das Ganze natürlich einzig zu Stande kommen 
kann, — an sich für die Sache spricht. Härteis würden, 
sobald die Aufführung stattgefunden und die Möglichkeit 
einer Weiterverbreitung sich herausgestellt, keinen Augen- 
blick zögern, das verlangte Honorar für die Herausgabe 
mir zu geben. Es ist nun von ihnen, als reinen Ge- 
schäftsleuten, nicht zu verlangen, alle Schwierigkeiten, die 
diesem Erfolge entgegenstehen, sich als überwunden zu 
denken. Dennoch weiss ich bestimmt, dass ich sie über- 
winden werde, und die bevorstehende Aufführung des 
Tristan ist der erste Schritt dazu. Ganz wie zu meinen 
übrigen Werken, werde ich mich denn auch zu diesem 
verhalten: ich werde angelegentlichst für das Gelingen 
einer ersten Aufführung sorgen, dann aber, ohne mich 
weiter darum zu bekümmern, es getrost den Theatern 
überlassen, die vermuthlich mit den populärsten Stücken, 
wie dem jungen Siegfried, beginnen, und allmählich alle 
übrigen sich zurecht legen werden, wofür schon der 
höchst nationale Stoff wirkt. Ganz abgesehen von dieser 
späteren Verbreitung, lässt sich aber schon die erste Auf- 
führung gar nicht anders auch nur ermöglicht denken, 
als unter Umständen, welche die Augen und die Theil- 
nahme der ganzen Welt der Maassen auf das Werk richten, 
dass der Erfolg, und somit auch der Vertrieb der Heraus- 
gabe, ganz ausser allem Verhältniss zu jeder andren Er- 
scheinung auf diesem Gebiete stehen müsse. 

Da ich ausserdem mit einem Werke, wie dieses es 
ist, nur mit geringster Rücksicht an die Gegenwart, son- 
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dem, und gewiss mit mehr Recht als Jemand vor mir — 
an die mir folgende Generation, an die Nachwelt appel- 
lire, so würde ich, hätte ich Kinder, und wäre ich dazu 
im Vermögenstand, dieses Werk gewiss nicht anders, als 
gegen Theilung des Ertrages von mir geben. Ueberlasse 
ich somit mein Eigenthum einem Andren, der sowohl das 
Vermögen dazu besitzt, einen allmählichen, vielleicht ver- 
zögerten Erfolg abzuwarten, als auch Erben, denen dieser 
Erfolg dann zu Nutze kommen kann, so glaube ich mit 
meiner Lage zu der des gedachten Anderen gerade in das 
richtige Verhältniss zu treten. Diesen Anderen kann ich 
aber darauf aufmerksam machen, welche Chancen auf lang 
andauernden Ertrag das Eigenthum solcher Werke bietet; 
noch in diesen Tagen bestätigte mir diess die Notiz, dass 
das Vermögen, welches Schiller seinen Erben hinterliess, 
einzig im fortgesetzten Ertrage seiner Werke bestand, welche 
heute noch den Nachkommen reichliche Einkünfte liefern. 

— Diess sind die Betrachtungen, welche mich be- 
stimmen, auch für mein Anerbieten an Sie den mir wohl- 
thuenden Charakter der Offerte eines wirklichen, wenn 
auch erst mit der Zeit rentablen Kaufes festzuhalten. 
Nehmen Sie meine Proposition an, so hege ich in mir 
die bestimmte Genugthuung, selbst unter zunächst un- 
günstig erscheinenden Umständen, Ihnen eine redliche 
Erwerbung angeboten zu haben, und noch auf dem Sterbe- 
bette werde ich das Bewusstsein haben, dass, sollte diess 
bis dahin noch nicht der Fall gewesen sein, Ihnen oder 
den Ihrigen das aufgewandte Capital mit Zinsen, sogar 
vielleicht mit verhältnissmässigem Gewinn, zurückfliessen 
werde. 

Immerhin kann hiervon nur als von meiner per- 
sönlichen Genugthuung gesprochen werden. Dass Ihrer- 
seits ganz andre Motive wirksam sein müssen, wenn Sie 
einen solchen, fast abenteuerlichen Kauf eingehen sollen, 
begreife ich besser, als es mir gesagt werden könnte; 
und hierfür genüge einzig die Versicherung, dass ich Ihre 
Annahme in ihrem ganzen Werthe zu würdigen wissen 
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würde. — Der Erfolg Ihrer Zusage wäre für mich höchst 
erfreulich. Ich gelangte dadurch in die für meine fer- 
neren Arbeiten günstige Lage, die ich mir zuletzt (Sie 
denken es wohl — mit stiller Verzweiflung!) aus dem 
besprochenen amerikanischen Abenteuer bereiten zu müs- 
sen glaubte, — das heisst: ich könnte für längere Zeit 
alle mir bevorstehenden Theatereinnahmen zurücklegen, 
und so mir fortschreitend immer meine zukünftigen Jahre 
zum Voraus gesichert wissen. Das wahrhaft Erfreuliche 
wäre aber noch, dass diese Annehmlichkeit mir unmittel- 
bar aus dem Werke erwüchse, für das ich fortan un- 
gestört und unabgelenkt mir erhalten bliebe. Kein andrer 
Weg könnte mir dasselbe bieten, und namentlich habe 
ich mich fest bestimmt, keine anderen Hülfsquellen mehr 
anzunehmen, als solche, die mir aus meiner Arbeit selbst 
fliessen, wie ich denn auch (um Ihnen diess beiläufig zu 
erwähnen) das Ritter'sche Jahrgeld 1 ) unter dem rührendsten 
Widerstreben meiner edlen Freunde, seit einiger Zeit 
nicht mehr acceptire. 

Wollten Sie nun mein Anerbieten annehmen, so würde 
ich auf einer rechtsgültigen Verkaufsschrift bestehen, un- 
gefähr nach dem Schema des beiliegenden Entwurfes. 
Für die Feststellung des Preises jeder Partitur beziehe 
ich mich auf das, was ich von Härteis für den Tristan 
erhalte. Sie zahlen mir 200 Louis d'or sofort für die 
Partitur, und weisen mir einen Gewinnantheil bis zur 
Höhe von ferneren 100 Louis d'or aus dem Ertrage zu, 
so dass ich, die für alle Zeiten gültige Abtretung meines 
Eigenthumes in das Auge fassend, für jede Partitur mir 
300 Louis d'or, oder besser 6000 francs bedingen würde. 
Demnach hätten Sie mir sofort für die zwei fertigen 
Werke, 1., das Rheingold. 2., die Walküre, 12,000 fr. aus- 
zuzahlen, nach Vollendung des „jungen Siegfried« wieder 
6000 fr., und ebensoviel nach Vollendung des letzten der 

! ) Frau Julie Ritter in Dresden gewährte aus ihrem Vermögen 
dem Meister eine Jahresrente; Glasenapp II, 1, S. 354 f. 
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4 Stücke. — Des Weiteren würden, mit Feststellung Ihres 
Eigentumsrechtes, die fertigen Partituren möglichst bald 
(etwa nach dem Erscheinen des Tristan) zur Besorgung 
des Stiches und der Herausgabe an Härteis übergeben 
werden. An dieser Herausgabe liegt mir, Sie wissen es, 
sehr viel, und da hierzu viel Zeit erfordert wird, so wäre 
mir schon aus diesem Grunde Ihre Annahme meiner 
Offerte sehr angenehm, weil ich sonst immer noch zögern 
zu müssen glaubte, die Partituren Härteis zu überlassen. Es 
versteht sich, dass ich die hierauf bezüglichen Schritte bei 
den Verlegern, in Ihrem Namen mit, selbst übernehme. — 

Was meinen Sie zu diesem Antrag, den ich heute 
einmal nicht als Bitte ansehen will? 

Ueberlege ich mir, welche Opfer Sie bereits brachten, 
mir und meinen Arbeiten förderlich zu werden, so muss 
ich fast bestimmt glauben, sowohl Ihrem Vermögen, als 
Ihrer Neigung hätte ich hiermit keine zu grosse Zumuthung 
gestellt. Einzig dürfte mich bedenklich machen, dass Sie 
durch Ihre früheren Opfer sich bereits ein Recht auf meine 
Werke verschafft haben : und hiergegen — hätte ich wirk- 
lich nichts einzuwenden, sondern müsste mich Ihnen auf 
Gnade ergeben. 

Erfreuen Sie mich bald mit einer Antwort, und seien 
Sie unter allen Umständen meines herzlichsten und an- 
erkennungsvollsten Dankes gewiss. 

Ihr 

Richard Wagner. 

Entwurf. 

1. Herr Rieh. Wagner tritt an Herrn Otto Wesen- 
donck hiermit ein für alle Mal das Eigenthumsrecht des 
vom erstgenannten gedichteten und in Musik gesetzten 
Bühnenfestspieles: der Ring des Nibelungen, bestehend 
aus folgenden vier Stücken 1., Das Rheingold. 2., Die 
Walküre. 3., Der junge Siegfried. 4., Siegfrieds Tod, in 
der Weise ab, dass Herrn Ot. Wes., dessen Erben oder 
sonstigen Cessionaren, für alle Zeiten diejenigen Honorare 
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oder Gewinnantheile zustehen sollen, welche andrerseits 
laut Contrakt mit den Verlegern der genannten Werke aus 
der Veröffentlichung und Vervielfältigung derselben durch 
Stich und Druck für den Autor sich herauszustellen haben. 

Einzig bleiben dem Autor selbst die Einnahmen vor- 
behalten, welche durch öffentliche Aufführungen auf den 
Theatern zu erzielen sein werden. 

2. Für dieses ihm Qberlassene Eigenthumsrecht zahlt 
Herr O. W. an R. W. die Summe von 24,000 fr., und 
zwar in Raten von 6000 fr. für jeden vollendeten 4. Theil 
des Gesammtwerkes. 

Separate Quittungen über die erhaltenen Zahlungen 
werden beigefügt. 
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Briefe aus Paris. 1 ) 



17. September 1859 bis 25. Juni 1861 



6h 



') Zur Ergänzung vgl. die Briefe aus Paris an Frau Wesendonk. 



27. Paris, 17. Sept. 59. 

4. Avenue de Matignon. 
Champs Elysees. 
Mein Heber Freund! 

So wäre ich denn wieder einmal im „Inferno", und 
das „Paradiso" läge weit hinter mir. Glücklicher Weise 
bin ich jetzt aber so weit, mich auf der grünen Wiese am 
Vorhof der Hölle (wenn auch nicht in Gesellschaft weiser 
Männer!) zu halten. Die Gegend, wo ich für jetzt wohne, 
ist mir für einen Pariser Aufenthalt ganz neu; die an- 
ständige Abgelegenheit und reine Luft derselben lässt 
mich auf Aushalten hoffen. Für eine definitive Wohnung 
habe ich gute Aussicht, und da ich nun einmal entschlossen 
bin, unter allen Umständen einen längeren Aufenthalt in 
Paris daran zu geben, um ein für allemal darüber in's 
Klare zu kommen, ob es mir noch einmal einen Vortheil 
bieten könne, so gebe ich heute Auftrag, mir immer meine 
Möbel nachzuschicken. Es ist mir ausserdem so gleich- 
gültig, wo ich wohne, wenn ich in meinen vier Pfählen mich 
nur erträglich genug bei mir fühle, um der alten Arbeits- 
lust wieder nachhängen zu können. Es hat sich so vieles 
bei mir machen müssen, dass ich mich endlich daran ge- 
wöhne, gerade eben nur zu beschliessen, in der Annahme, 
es müsse sich dann auch machen. 

Für's Erste halte ich noch strenges Incognito. Erst 
gestern ging ich daran, einige Bekannte aufzusuchen, und 
traf Alles noch ä la campagne, selbst unsren würdigen 
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Kietz. 1 ) Nur Mad. d'Agoult scheint vorhanden zu sein. 
OllivierV) treffen in diesen Tagen ein. — Da ich zunächst 
nur Wohnungs-Interessen habe, beschäftigen mich zum 
Guck andre Beziehungen sehr wenig, und [ich] glaube sie 
überhaupt ganz entbehren zu können. 

Ich kann Ihnen somit selbst heute noch nichts Er- 
lebnissvolles von mir melden. Was ich so für mich hin- 
träume, macht Ihnen aber kein Vergnügen zu erfahren. 
Somit wende ich mich nur noch einmal kurz zurück, um 
Euch guten Kindern nochmals Adieu zu sägen. Die vier 
hellen Tage auf Eurem gastlichen Hügel haben eine schöne 
Bedeutung für mich gewonnen: sie leben in mir nach als 
Bürgen eines edlen Glückes, wie es nie verliehen, sondern 
nur gewonnen werden kann! Halten wir es fest! 

Viel herzliche Grüsse von 

Ihrem 

Richard Wagner. 

28. Paris, 5. October 59. 

4. Avenue de Matignon. 
Champs Elysdes. 
Lieber Freund! 
Hier kommt der versprochene Brief. Was soll ich 
Ihnen drin schreiben? Wie sehr Sie mich mit Ihrem 
ersten Briefe nach Paris erfreut haben? Das lässt sich 
— wie Sie sind — nur mit wenigen Worten Ihnen sagen. 
Alles, was mir von Ihnen kommt, kann mich nur noch 
mit Rührung und mit freundschaftlichster Hochachtung 
erfüllen. Ihrer Versicherungen, wie auch Sie mir gefolgt 
seien und bei meiner eigenen Entwickelung sich sym- 
pathisch betheiligt fühlten, bedurfte es wahrlich nicht: 
wer ermässe den Erfolg unserer Berührungen, und könnte 

l ) Über den Maler Ernst Kietz, Wagners Freund aus der ersten 
Pariser Zeit 1838—42 vgl. Glasenapp I, vierte Auflage, S. 345 f. Die 
Erinnerungen seines Bruders Gustav Adolf Kietz an Richard Wagner in 
den Jahren 1842/9 und 1873/5 erschienen in Buchform, Dresden 1905. 

*) Der spätere Minister Ollivier in Paris war mit einer Tochter 
Liszts verheiratet. 
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im mindesten Zweifel darüber bleiben? Aber schön ist's, 
dass Sie mir es sagten. Haben Sie dafür Dank! — 

Bester! es ist und bleibt ein ernstes Ding um das 
Leben. Wem diess einmal recht zum Bewusstsein ge- 
kommen ist, der hat doch Muth und Lust aus etwas 
ganz Anderem, als aus dem Leben und seinem Treiben 
selbst zu gewinnen. Niemand kann mir gewiss ein 
eigentlich prinzipielles Verhalten zum Leben, oder Fern- 
halten von ihm zusprechen : es ist keine dauernde Bitter- 
keit oder Verachtung in mir, und ich nehme ohne Be- 
denken an, was sich mir irgend bietet, ohne dass ich 
allerdings darnach zu suchen haben darf. Aber — zu 
der Grundstimmung geht's doch immer schnell wieder 
zurück: und — da bleibe ich dann der Welt so fremd, 
dass ich oft doch kaum recht mehr begreifen kann, wie 
lange das Spiel noch dauern soll? 

Jedoch zur Sache! 

Werden Sie es glauben, wenn ich Ihnen sage, dass 
ich hier grade so fortlebe, wie in Luzern? Nur dass 
ich noch keine schöne Arbeit dabei pflege, sondern für's 
erste immer noch nur unendlich viel Briefe zu schreiben 
habe. Noch in Venedig glaubte ich dann und wann, es 
würde mir, bei ruhiger gleichmüthiger Stimmung gegen 
die Welt, einmal die Möglichkeit ankommen, oberfläch- 
lichen, wechselvollen Umgang einer grossen Stadt an mir 
herumstreifen zu lassen. Ich glaube aber jetzt, ich bin 
zu — müde dazu! 

So war es mir noch nicht möglich, eine der Mitt- 
wochs - Einladungen der jungen Charnacd (Tochter der 
d'Agoult) anzunehmen: auf ihre Aufforderung musste ich 
die junge Dame einmal besuchen, fand sie recht nett und 
frisch, drollig mit grauen Haaren, freute mich namentlich 
über ihren sehr gebildeten jungen Mann, und traf unver- 
muthet sogar in Beiden auf Kenner meines Tannhäuser, 
den sie in Deutschland gehört. Ach Freund! aber das 
Sprechen, das viele unnütze Sprechen! Entweder gleich- 
gültige Conversation — was soll mir die? Oder erregte 
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Mittheilung meiner Seits — was soll Anderen die? Und 
ich immer die Kosten tragen? Ich kann nicht mehr so 
verschwenden : ich bin wirklich müde. Das Pariser Klima 
macht mich für jetzt sehr nervös, und ich fühle mich 
zum Promeniren oft sehr schwach. Wohl wird mir nur 
wieder, wenn ich bei meiner Verschwendung wenigstens 
auch Früchte sehe — ; und das ist: wenn ich wieder 
arbeite! — 

Was mich noch mehr darin bestärkt, mich durchaus 
ganz zurückgezogen zu halten, ist die mögliche Aussicht, 
den „Tannhäuser" doch noch hier aufzuführen. 

Soll diess zu Stande kommen, so kann ich dabei nur 
unter e i n e r Bedingung mitwirken, nämlich: dass ich mit 
nichts Anderem, als eben nur mit der Sache selbst [mich] 
befasse, und sonst jede Spur von, etwa zu pflegender 
Coterie, von mir fern halte. Hierfür auch nicht die min- 
deste Conzession zu machen, war denn auch meine erste 
Bedingung. Das Unternehmen selbst scheint für Mitte 
Januar möglich zu werden. Die Uebersetzung bleibt die 
Hauptschwierigkeit, und soviel sehe ich, mit meinem 
jungen Vaudeville - Succös - Aspiranten, mit dem ich mich 
bisher plagte, geht es nicht. Jetzt hat sich aber die beste 
denkbare Aussicht gezeigt: ich berichte Ihnen, sobald ich 
günstigen Bescheid habe, und sage Ihnen nur, dass als 
Uebersetzer jetzt Roger 1 ) ins Auge gefasst wird. — 

Doch dies Alles geht sehr still vor sichl — 

Mit allem Andren habe ich meine liebe Noth, und 
namentlich mit meinem vortrefflichen Devrient in Carls- 
ruhe. 9 ) Ich sehe, dass auch dieser endlich ziemlich tief 
in die eigentliche Routine versunken ist; bei ausgezeich- 
neten Eigenschaften litt sein Naturell von je an einem 
gewissen Leder, welches jetzt vollends alle Elastizität ver- 
loren zu haben scheint. Was der mir manchmal für Ant- 
worten giebtl Und noch muss ich immer froh sein, wenn 

l ) Der Tenorist Roger; vgl. Glasenapp II, 2, S. 218 f., 222 ff. 
*) Tristan sollte zuerst in Karlsruhe aufgeführt werden; 
Glasenapp II, 2, 201, 207, 219 f. 
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ich nur einmal etwas erfahre, und erst heute war diess 
seit meiner Pariser Reise der Fall. So ganz sicher ist 
die Sache dort noch keinesweges, und von dem famosen 
jungen Grossherzoge soll ich auch erst noch ganz 
sprechende Belege für einen energischen Willen erfahren, 
— trotz Posa — Heim. 1 ) — Hören Sie, liebster Freund! 
Sie verspotteten letzthin einmal Ihre Frau, als habe sie 
für mich im Sinne, ich solle unter keiner andren Be- 
dingung nach Deutschland zurückkehren, als wenn man 
mich dort mit Triumph einhole. Lassen Sie sich nun 
ganz im Vertrauen sagen, dass mir wirklich zu Muthe 
wird, als sollte ich das in Wahrheit abwarten, — wobei 
ich höchstens den Triumph schenke, und zwar sehr gern 1 

Die Wohnung ist denn nun gemiethet, und zwar — wie 
ich musste — auf 3 Jahr, mit Vorausbezahlung der zwei 
letzten Termine. 9 ) Ein solches angenehm gelegenes einzelnes 
Häuschen bietet mir die einzige Möglichkeit eines Pariser 
Aufenthaltes: nur so erhalte ich Garantie gegen nachbar- 
liche Klaviere, die hier in jedem Hause mit unglaublicher 
Wuth rasen. Dort gedenke ich's aber meine 3 Jahre pas- 
sabel auszuhalten, vorausgesetzt, dass mich jeden Sommer 
die Schweizer Berge und ein Besuch auf dem grünen 
Högel erfrischen. Jetzt bin ich Ober der Einrichtung her, 
und sehne mich sehr nach häuslicher Ruhe und Arbeits- 
möglichkeit, was bei mir immer gleichbedeutend ist. — 

So stunde ich denn etwa so mit der Welt, dass ich 
grossem Aerger wohl kaum mehr entgegensähe, wohl aber 
noch grossen Sorgen. Neuerdings erhielt ich wieder einen 
ausführlichen ärztlichen Bericht über das Befinden meiner , 
Frau, der mich doch wieder sehr betrübt hat; doch darf ' 

*) Musikdirektor Ignatz Heim in Zürich. In den Briefen an 
Frau Wesendonk, S. 179, heißt es: »Vater Heim muss sich als Posa 
ganz vortrefflich ausgenommen haben." 

*) Es war die in der Rue Newton 16, Champs Elysees, gelegene 
Wohnung, die der Meister bald wieder wegen Umbaues der Straße ver- 
lassen mußte, ohne daß er das vorausbezahlte Mietsgeld herausbekam ; 
ein Prozeß mit dem Hauswirt scheint ihm auch nicht zu seinem Rechte 
verholfen zu haben. Vgl. unten S. 84 und Glasenapp II, 2, 261 ff. 
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ich hoffen, dass gerade die Lebensweise, wie ich sie hier 
auch für meine Frau im Sinne habe, vortheilhaft auf ihren 
Zustand wirken wird, schon weil ich den vielen Umgang 
von ihr [fern] halten kann, bei dem sie sich durch zu 
vieles Sprechen immer zu sehr aufregt; gebe Gott, dass 
sie eine recht vernünftige, angenehme Gesellschafterin 
findet. Den Besuch von Karlsruhe zur Tristan-Aufführung 
habe ich ihr nun gleich ganz streichen müssen : für solche 
aufregungsvolle Zeiten, das erklärt auch der Arzt, taugt 
sie ganz und gar nicht mehr. Für jetzt hat sie in Dresden 
noch eine Traubenkur vor. — Da haben Sie denn auch 
ein Stück Sorge von mir, nur damit Sie nicht denken, 
ich schwebe immer in Wolken! — 

Aber auch Sie machen mir Sorge, durch die Mit- 
theilung von Karl's 1 ) Unwohlsein! Nur beruhige ich mich 
da schneller, weil ich wohl mit grosster Sicherheit nur 
eine vorübereilende Kinderkrankheit vermuthen darf, die 
ja bei der Pflege, die Ihre Kinder finden, von keiner 
Wichtigkeit sein wird. Doch bitte ich die Mutter, mich 
hierüber bald zu beruhigen. Und grüssen Sie auch Alles 
schön und recht herzlich von mir! Lassen Sie bald die 
Photographie sehen, und seien Sie versichert, dass ich 
— auf dem grünen Hügel zu Haus bleibe! 

Ihr 

R. W. 

Am 12 tcn d. M. muss ich ausziehen; dann also 16. Rue 
Newton. Avenue des Champs Elys6es. 

29. Paris, 27. Oct. 59. 

16. Rue Newton. Champs Elysdes. 

Mein lieber Freund! 

Es macht mir Sorge, Euch über mich beunruhigt zu 
haben. Was soll ich thun? Kann ich aufrichtig sein, 
ohne zu klagen? Oder soll ich auch dort, wo ich einzig 
gern mich rückhaltslos gebe, mich freundlicher Tauschung 

') Des ilteiten Söhnte Wesendonke. 
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befleissigen? Und wollte ich's: würde mir geglaubt werden? 
Würde mir aber geglaubt, welche Bitterkeit für mich, 
mich dann ganz allein zu wissen ? — Schweigen ? — Wie 
lange könnte diess wohl thun, ohne zu ängstigen? — 
Ich sinne, und verkehre täglich mit Euch. Dann denke 
ich mir, das Beste sei, mir selbst Mühe zu geben, den 
Grund der Klage zu ersticken, mich unempfindlich zu 
machen, dem Kummer zu wehren. Wie nun das aber 
anfangen? — Dass ich lebe, das ist der Grund zu aller 
Klage ; dass ich so bin, mit meinem Wesen und Schaffen 
mich so ganz aus aller Beziehung zur eigentlichen Welt 
stelle, und dann doch immer wieder in dieser Welt lebe, 
und in ihr meine Bedürfhisse zu befriedigen habe, — das 
erzeugt die ewige Wechselwirkung, unter der ich fort- 
gesetzt, täglich, stündlich leiden muss, — und nichts kann 
mich ihr entheben. 

Ich bin und bleibe mit allem Tichten und Trachten 
zu weit ausserhalb der Möglichkeit der Gegenwart stehen. 
Damit ich nicht Alles aufgebe, und ganz verzweifle, zeigt 
sich mir höchst selten dann und wann ein kleines Lächeln 
der Umgebung, das mich um so mehr überrascht und 
eine um so stärkere Wirkung auf mich macht, als es eben 
so unerwartet und mitten aus der kältesten Fremde kommt. 
Ich bleibe empfänglich dafür, und wüsste kaum, ob ich 
es für ein Glück oder Unglück halten sollte: ein Glück, 
weil es mir die Verzweiflung fern hält, ein Unglück, weil 
es mich immer wieder in den alten Kreis wirft. Mein 
Abenteuer mit dem Douanier war dieser Art, 1 ) wie einst 
das Strassburger mit der Tannhäuser-Ouvertüre. 9 ) Aber 
daran bin ich gewöhnt, den Blick nicht mehr scharf und 
andauernd auf dieses Lächeln zu richten; nichts Ernstes, 
nichtfs] entscheidendes davon zu erwarten; es bleibt eben 
nur ein Lächeln, und soll eben nur einen Augenblick 
aufheitern. Im Uebrigen gehörte z. B. zur Verfolgung 

*) Vgl. die Briefe an Frau Wesendonk, S. 182. 

*) Vgl. ebenda S. 24 und Glasenapp II, 2, S. 170 f. 
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und Durchführung des Planes einer Aufführung des 
Tannhäuser in Paris eine so gute, und andauernd gute 
Laune (um eben nichts zu schwer zu nehmen), dass ich, wie 
ich nicht weiss, wie ich mir diese Laune schaffen und 
pflegen soll, auch kaum ernstlich an den Erfolg glauben 
kann, auf den mich doch andrerseits Alles einzig jetzt 
hinweist, weil ich sonst gradesweges gar nichts mehr 
vor mir sehe, als neue Verwirrung, neuen Umsturz 
meiner Lage. Diese mischt sich stets so gebieterisch und 
ausschlaggebend in alle meine Beziehungen zur Kunst 
ein, dass ich wirklich des Lebens auch nie nur für 
Monate froh werden soll. — Weiss Gott, diess Paris war 
nicht meine Wahl; ich ergriff es nur mit der Sicherheit 
Eines, der eben keine Wahl hat. Nach der Beendigung 
des Tristan, als ich — Sie entsinnen sich — bereits von 
Luzern aufbrechen wollte, trat mir mein Vorhaben, das 
ich — wie alle solche Lebensphasen — für gewöhnlich 
nur aus halb verschwommener, undeutlicher Ferne über- 
blickte — plötzlich in schärfsten Umrissen bestimmt vor 
mein Auge, und ich erkannte mich so schlecht dafür aus- 
gerüstet, dass ich — wie ich Euch schrieb — machtlos 
die Hände fallen liess, und nicht anders glaubte, als mich 
aller Bemühungen entschlagen zu müssen, um völlig apathisch 
abzuwarten, was mit mir werden sollte. Aus diesem un- 
erträglichen Zustande wandte ich mich endlich an Sie. 
Sie griffen grossartig ein: so sollte es denn gehen. Und 
nun, Freund, geht es doch nicht. Die Rechnung war ohne 
Wirth gemacht, und mit dem beruhigenden Sicherheits- 
gefühle, mit dem ich die Pläne für mein Auskommen 
entwarf, ist's aus. Diese Uebersiedelung, die Neu- und 
Wiedereinrichtung reisst alle meine Berechnungen dar- 
nieder, und der Tag, wo ich dieses Häuschen miethete, 
und die zwei letzten Termine — verlangter Sicherheit wegen 
— vorausbezahlte, ist für mich der Ausgang unabsehbarer 
Sorgen 1 ) geworden. Kaum würden Sie sich nicht wundern, 

*) Vgl. Anmerkung 2 auf S. 67. 
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und gewiss nur noch meine Enthaltsamkeit anerkennen 
müssen, wenn ich Ihnen detailliren wollte, in welches 
endlose Malheur ich gerathen bin. Nun, das ein ander 
Mal! — Nur soviel heute, dass ich in der letzten Zeit 
mit wahrer Wehmuth meinen Plan, durch unser Nibelungen- 
geschäft mein Auskommen einzig zu bestreiten, bis dahin, 
wo aus den währenddem zurückgelegten anderweitigen 
Einnahmen, mir ein neuer andauernder Fonds entstanden 
sei, total scheitern sehen musste ; wenigstens ist diess mit 
Rheingold und Walküre gänzlich unmöglich geworden. 
Hören Sie das mit Fassung an, und seien Sie mir nicht 
bös, wenn ich Ihnen sage, dass ich in wachsender Sorge 
für meine nächste Zukunft mich nach Hülfsquellen um- 
sah, die aus meinen andren Werken fliessen sollten. 
Während ich nun bereits den Tristan in diese Berechnung 
zog, wird dieser Tristan plötzlich mir für längere Zeit 
total ausgestrichen: seine erste Aufführung für jetzt gänz- 
lich unmöglich. Hier kommt nun wieder der eigent- 
lich marternde Conflict meines Kunst- und meines Welt- 
interesse's zum klaren Vorschein. Glauben Sie, dass ich 
bereits (als ich die wachsende Schwierigkeit meines 
Pariser Haushaltes erkannte) so kleinmüthig geworden 
war, Karlsruhe, selbst mit der stimmlosen Sängerin, fest- 
gehalten zu wünschen? Ich weiss, was mich eine so 
verkümmerte Aufführung geschmerzt hätte, und doch 
musste ich fast bedauern, mich von diesem Schmerze 
befreit zu sehen. Wie meinen Sie, dass ich mich bei 
solchem Widerstreite fühle? — So existirt denn jetzt der 
Tristan nicht für mich : oder — ? doch nein ! daran ist gar 
nicht zu denken. In Berlin hat mein Lohengrin die 
Stimme verloren, und ich sehe dort einer langen Pause 
in der Aufführung dieser Oper entgegen. — So muss 
ich denn mein Auge desto begieriger auf den Pariser 
Tannhäuser richten. Nun, der wird wohl kommen, und 
habe ich die nöthige Laune dazu, so ist mir diese Zukunfts- 
aussicht (die für meine Lage allerdings bedeutenden 
Werth hat) sicher. Aber sobald darf ich nur noch nicht 
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daran denken. Der Direktor ist bereit, und wünscht, die 
Oper geben zu können. Wie lange man aber sein Theater 
noch stehen lassen wird (das einer neuen Durchbrechung 
wegen niedergerissen werden soll), weiss er selbst nicht: 
möglich, dass man es im März schon demolirt. Dagegen 
wird man ihm ein grosses neues Theater bauen: ich 
merke, Carvalho 1 ) wünscht den Tannhäuser bis dahin 
sich aufheben zu können. Wer warten kann, für den 
sieht das Alles nicht so übel aus: aber dabei in meiner 
Lage sein, ist — unwürdig. Nun betreibe ich denn auch 
die Uebersetzung. Roger wird die Sache recht gut 
machen; ohne allerdings auf der Höhe der Bildung und 
Begabung zu stehen, um der poetischen Aufgabe gewachsen 
zu sein, ist er in allem Uebrigen jedoch recht gut für die 
Uebersetzung geeignet. Erst vorigen Sonntag kam das 
Rendezvous zu Stande, in seinem Chäteau de la Lande. 
Er hatte, im ersten Feuer, bereits die Anfangs - Scene 
übersetzt; immer auf Schlimmes gefasst, war ich diesmal 
angenehm überrascht; er sang die Scene selbst recht gut, 
und der französische Text war jedenfalls recht sangbar, 
die Accente treu, die Phrase nicht merklich entstellt. So 
fasste ich denn Hoffnung. Man lud mich ein, oft hinaus 
auf sein Landgut zu kommen, um dort ungestört zusammen 
arbeiten zu können. Gestern war ich denn wieder bei 
ihm; ich sah ein, dass ich es mit einem liebenswürdigen, 
gut begabten Naturell zu thun habe, das aber geistige 
Anstrengungen nicht lange verträgt und gern zur trivialen 
Gewohnheit zurückkehrt. Er hatte sehr wenig gearbeitet, 
und bat mich, öfter zu kommen, um ihn zu treiben; zu- 
gleich aber ergriff er sehnsüchtig einen Vorwand, um 
vom Flügel hinweg sich an den Domino-Tisch zu stehlen, 
wo er denn nun mit Wonne haftete, bis ich — die trost- 
lose Gesellschaft gewahrend — mich schnell empfahl, um 
meine Wanderung nach Paris anzutreten. Montag soll ich 
denn wieder kommen. Ein furchtbarer Unmuth, ein ge- 

l ) Direktor des th^ätre lyrique, Glasenapp II, 2, S. 224. 
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kränkter Stolz bäumt sich da oft in mir auf: ich komme 
mir elend, entwürdigt und unwerth meines Daseins von 
Gott weiss, ob ich verstanden bin ! Was könnte ich thun, 
schaffen und wirken! Doch — ich sehe wohl, ich muss 
mich auch in Roger zu finden suchen: und er ist wirk- 
lich ein ganz liebenswürdiger Bursch. Sein hübsches 
Talent hat sich ihm auch gesegnet: sein Besitz und Eigen 
wird auf eine Million geschätzt, und ein Schloss in einem 
mächtigen Parke mit hohen herrlichen Bäumen hat er 
auch, um drin Domino zu spielen. Ich komme denn nach 
Hause, und überlege mir, ob man mir es wohl verdenken 
wird, wenn ich für alle Camine meines Hauses Chenes 
anschaffe. — So geht's — und, habe ich gute Laune, so 
wird auch der Tannhäuser gehen. Aber — Laune gehört 
dazu! Das sehen Sie. — 

Auch dieses Pariser Project betrachte ich ernstlich 
genommen im Grunde auch nur als eines der Verführungs- 
stückchen, um mir immer wieder etwas zu zeigen, und 
so mich zum Ausdauern zu verlocken. Ich kenne das! 
So zeigt sich denn mir auch jetzt ein neues Lockungs- 
mittel für den Tristan: der Dresdener Intendant lässt mir 
sagen, er hoffe beim König von Sachsen zu erwirken, 
dass ich zu einer ersten Aufführung des Tristan nach 
Dresden berufen würde. Diese könnte aber erst im Juli 
nächsten Jahres stattfinden. Sänger mit guter Stimme 
hätte ich dort wenigstens. Was soll man nun dazu sagen? — 

O Kinder! Was habe ich Euch da alles wieder für 
elendes Zeug geschrieben! Vielleicht wäre Schweigen 
besser gewesen. Aber es ist diess die Sprache, in der 
ich einzig menschen verständlich aussprechen kann, was 
oft gewiss nicht verstanden wird, wenn ich einfach meine 
Sehnsucht nach dem Ende ausdrücke. Alles leide ich, 
und ertrage es endlich unter der Macht des Wunsches, 
wieder einmal Ruhe und Sicherheit in dieser Räuberwelt 
um mich zu haben, um — alles Elend vergessend — 
wieder einmal arbeiten zu können. Glauben Sie mir, ich 
habe keinen Wunsch mehr, wie diesen: ich bin in diesen 
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Tagen wieder lebhaft zu der Ueberzeugung gekommen, 
dass ich auch der Aufführung des Tristan, und Allem 
entsagen kann, wenn ich nur weiss, dass ich ungestört 
weiter schaffen kann. Jetzt stemme ich mich, um wieder 
Luft für meinen letzten Akt des Siegfried zu bekommen: 
athme ich erst diese wieder, dann ist mir alles gleich. 
Denn das sehe ich: ganz bin ich nur, was ich bin, wenn 
ich schaffe. Die eigentliche Aufführung meiner Werke 
gehört einer geläuterteren Zeit an, einer Zeit, wie ich sie 
erst durch meine Leiden vorbereiten muss! — 

Meine verwandtesten Kunstfreunde haben eben nur 
Staunen für meine neuen Arbeiten: zur Hoffnung fühlt 
sich jeder, der unsrem öffentlichen Kunstleben näher 
steht, zu schwach. Ich begegne da nur Mitleid und Weh- 
muth. — Und sie haben so recht. Nichts lehrt mich 
mehr, wie furchtbar ich Alles um mich her übersprungen 
habe, als wenn ich von mir ab genau und scharf auf die 
blicke, die zwischen mir und eben jener Welt stehen. — 

Lasst mich nun still vollends ausarbeiten: oh, hätte 
ich nichts, nichts sonst auf dieser Erde mehr zu schaffen! 
Ruhe! Ruhe! dass das innere Licht sanft und hell leuchten 
kann, das unter dem Hauche dieses nothreichen Lebens 
so wild flackert und — bald verlöschen muss. Lasst 
mich noch die Werke schaffen, die ich dort empfing, im 
ruhigen, herrlichen Schweizerlande, dort, mit dem Blick 
auf die erhabenen, goldbekränzten Berge: es sind Wunder- 
werke, und nirgends hätte ich sie empfangen können. 
Lasst mich sie vollenden: dann bin ich fertig und er- 
löst! Aber nichts, nichts verlangt sonst von mir, und 
freut Euch nicht, wenn mir „Erfolge* winken: sie sind 
furchtbar erkauft. — 

Tausend Grüsse! Das Herz ist erleichtert: möge das 
Ihrige nicht zu schwer geworden sein! 

Ihr 
Richard Wagner. 
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30. 16. Rue Newton. Champs Elys6es 

Paris, 12. Dez. 59. 

Lieber Freund! Dass ich Ihnen heute nach Rom 
schreiben kann, ist doch sehr schön! Ich bin Ober Alles 
begierig zu erfahren, wie die garstige Seereise überstanden 
worden ist, und wenn ich auch für Ihre Frau — der 
sonst schon grosse Seefahrten so gut bekommen sind — 
keine Sorge zu haben brauche, so wünsche ich doch von 
ganzem Herzen, dass die Kinder nicht zu sehr darunter 
gelitten haben mögen; wir hatten in der Zeit viele Stürme, 
und lieblich mag selbst das Mittelmeer nicht gerade jetzt 
gewesen sein: jedenfalls fürchte ich, dass Karl die Zügel 
Schimmings 1 ) habe fahren lassen müssen, und der grosse 
Hut ihm tüchtig über den Kopf gesunken sein mag. Ich 
darf ja wohl bald auf eine beruhigende Nachricht hoffen, 
und annehmen, dass Sie nicht erst Berichte von mir ab- 
warten, um mir zu schreiben, da Sie sich doch wohl denken 
können, dass ich, trotz Paris, nicht viel zu berichten habe. 

Auch will ich heute Ihnen gar nichts von meinen Pariser 
Unternehmungen sagen: Alles hängt noch in der Schwebe, 
und einiges Wichtiges kann sich erst nächstens entscheiden. 

Dagegen habe ich eine Frage und Bitte an Sie. Das 
mir bisher feindselige grosse Musikhandelshaus B. Schott's 
Söhne in Mainz hat sich mit dem Wunsche an mich ge- 
wandt, eines meiner grossen dramatischen Musikwerke in 
Verlag zu erhalten. Ich habe ihm das „Rheingold" an- 
geboten, rund und nett, mit einzigem Vorbehalt einer Ge- 
sammtausgabe des vollständigen Gedichtes „der Ring des 
Nibelungen" bei einem Buchhändler, und gefragt, was es 
dafür zahlen würde. Ich frage Sie nun um Ihre Zu- 
stimmung, für den Fall, dass Schott's mindestens 6000 fr. 
zahlten, und möchte Sie, falls Sie zustimmen — was mir 
erwünscht wäre — ersuchen, mir gegen die Bedingung, 
dass die Firma Schott an Sie oder Ihre Firma sofort 
6000 fr. zahlt, den Auftrag und die Erlaubniss zum de- 

') So heißt Witeges Roß in der deutschen Heldensage. 
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finitiven Verkauf des Verlagsrechtes des „Rheingoldes* 
[zu] ertheil[t]en. Ich denke, dass mir hierfür Ihre briefliche 
Erklärung genügen würde. — 

Gott weiss, was und wie Alles mit mir noch vorgehen 
wird! Im Ganzen bin ich auf mein deutsches Vaterland 
jetzt sehr bös zu sprechen: die schweigsame Feigheit 
meiner Freunde, namentlich in der Tristan-Angelegenheit, 
wo denn doch seiner Zeit namentlich Einer den Mund 
ganz ordentlich voll nahm, und meine Rückkehr mit der 
fertigen neuen Partitur für unfehlbar proclamirte, hat 
wirklich etwas Ergötzliches für mich. Da herrscht mit 
einem Male eine Behutsamkeit, die, in ihrem Schweigen 
namentlich, sehr reizend ist. Doch müssen meine Erfolge 
auf diesem wunderlichen Terrain sehr bedeutend sein, 
dass man endlich mich so aufsucht, wie es von Schott's 
Söhnen geschehen ist: es scheint wirklich, als wollte es 
ohne mich nicht mehr gehen. 

Hier befinde ich mich wieder in dem ewig jugendlichen 
Zustande eines Debütanten. Nachdem ich diese Rolle 
längere Zeit in Deutschland gespielt, und dort fortgegangen, 
als ich anfing mich im Repertoir festzustellen, hatte ich 
in Zürich dasselbe durchzumachen, d. h. den Leuten, die 
etwas von mir kennen wollten, durch alle die schwierigen 
Hülfsmittel desjenigen, dem die wahren Mittel der Aus- 
führung nicht zu Gebote stehen, einen vorläufigen Begriff 
von seinen Manuscript -Werken beizubringen. Nachdem 
ich nun dort, endlich durch Hülfe vortrefflicher Theater- 
unternehmungen, in das gehörige Fach eingestellt bin, geht 
es hier in Paris wieder von Neuem los; immer bleibe ich 
der Anfanger, der sich erst bekannt zu machen hat. Ver- 
mutlich komme ich mir deswegen immer so jung noch 
vor: das Alter mit seinen Früchten will sich gar nicht 
einstellen. — Soviel ersehe ich jedoch, dass ich diesmal 
noch einmal aushalten muss, und dass, wenn ich noch 
einmal an die Realisation meiner Nibelungen denken soll, 
diess nur auf Grundlage von Pariser Erfolgen möglich 
sein wird. Ob diese, und der Tristan, je aufgeführt werden, 
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kümmert keinen Menschen in Deutschland, vor allem meine 
näheren Freunde nicht im Mindesten. — 

Nun, was mir in Paris bevorsteht, darüber nächstens! 

Für heute aber seien Sie mir nicht böse, dass ich Sie 

im heiligen Rom mit solch unheiligem Zeuge überfalle! 

Wem man nach Rom schreibt, dem sollte man billig von 

Besserem zu sagen haben, als ich soeben. Ich hoffe nun, 

Eure ersten Nachrichten sollen auch mich in den rechten 

Schwung setzen, um die Weihe zu finden, Euch die 

rechten Grfisse dorthin zu senden. Mein Diener, der in 

Rom beim Papst gedient hat, erzählt mir viel davon, und 

wünscht sehnlich, dass ich bald einmal mit ihm dahin 

reise: er meint, es wäre da sehr schön. Was meinen Sie? 

Sagen Sie mir's recht bald! Und nun tausend herzliche 

Grösse und Wünsche von 

Ihrem 

Richard Wagner. 

31. Paris, 12. Febr. 60. 

Mein lieber Freund! 

Noch finde ich keine Ruhe: und — leider! — auch 
keinen wQnschenswerthen Stoff, Ihnen zu schreiben ! So- 
eben erwarte ich einen Bekannten, der mir als Stylist 
bei einigen nöthigen französischen Schreiben helfen soll: 
in der Erwartung seiner Ankunft gebe ich dem Drange 
meines Herzens nach, Ihnen wenigstens eine kurze Nach- 
richt wieder von mir zukommen zu lassen. Ich hätte 
dazu keine offene Zeit gehabt, als in schlaflosen Nächten: 
mehremal setzte ich dann auch schon an, musste aber doch 
davor zurückschrecken, solche nächtliche Mittheilungen an 
Sie gelangen zu lassen. 

Möge es Sie nicht verwundern, von nun an, wo ich 
mich in das verzweifelte Unternehmen, durch Pariser Er- 
folge mir die Mittel zu den Aufführungen meiner neuen 
Werke zu verschaffen, gestürzt habe, nichts freudiges mehr 
von mir zu erfahren. Sie kennen mich genug, dass auf 
diesem Wege mir keine Freude blühen kann: ich suche 
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nicht Applause und Triumphe; ich suche nur die Mög- 
lichkeit, meine neuen Werke — Wenigen — aber deut- 
lich zu erschliessen, damit ich — ruhig sterben kann. — 
Hierzu hilft mir Applaus und Beifallsturm nur dann, 
wenn er von ganz positiven Erfolgen begleitet ist. Diese 
mir zu versichern ist jetzt, nachdem meine 3 Conzerte 1 ) 
gegeben sind, meine Sorge. Sie denken leicht, welche 
Erholung mir diess von den unerhörten Anstrengungen 
dieser Conzerte gewährt! Lassen Sie sich noch an- 
deuten, welche Sorgen diese Conzerte selbst mir hinter- 
lassen haben, da hierbei mir kein so zuverlässlicher 
Freund, wie Sie, zur Seite stand: wie die materiellen 
Schwierigkeiten und Täuschungen, die aller Welt sorg- 
sam verschwiegen werden mussten, alle Berechnung 
Oberstiegen. Lassen Sie ferner sich sagen, dass ein 
Haupterfolg dieser Conzerte, einen gewissen Mann zur 
Uebernahme der Garantie für meine deutsche Opern- 
unternehmung zu bestimmen, nicht eingetreten ist, und 
ich soeben daran bin, auf dieses — für meine ganze 
nächste Existenz (denn es sollte mir die erste Aufführung 
des Tristan sichern) so wichtige Unternehmen — zu ver- 
zichten, meinen deutschen Sängern, die mit Enthusiasmus 
acceptirt hatten, abzuschreiben, und so den Kern meiner 
Absichten — auf Gott weiss wie lange — gänzlich uner- 
füllt zu lassen : — und schliessen Sie dann darauf, ob die 
enthusiastischen Acclamationen des Pariser Publikum's 
mich — erfreuen konnten. — Ich bin, wie gesagt, nun 
daran, direct auf die Annahme des Tannhäuser Seitens 
der Grossen Oper loszusteuern. Fould,*) der unbe- 
schränkte Machthaber der Grossen Oper, und Meyer- 
beers intimer Freund, weicht mir aus; ich muss ihn 
durch den Kaiser selbst zu zwingen suchen, dessen — 
Zuführer er aber wiederum ist. Denken Sie sich in diesen 
meinen Bemühungen begriffen, ermessen Sie meinen Cha- 

l ) Ober die Konzerte im italienischen Theater zu Paris Tgl. 
Glasenapp II, 2, S. 238 ff. 

*) Französischer Staatsminister. 



78 



rakter und das, um was es mir einzig zu thun ist : welche 
Vorwände ich brauche, welche Wege ich gehen muss, — 
und sagen Sie sich, wie mir zu Muthe sein muss! — 

— Ich wurde unterbrochen, und habe nur eben noch 
so viel Zeit, nach einem kurzen Schlüsse dieser üblen 
Zeilen zu suchen — . Zu suchen! Denn wo sollte ich 
sogleich aus dem unendlichen Vorrathe dessen, was ich 
sagen möchte, das herausfinden, was das sagenswertheste 
wäre? Doch bleibe es bei dem Hauptwunsche, dass 
Euch theure Menschen diese wenigen Worte in gutem 
Wohlsein und bei edlem Genüsse des Schönen, was Euch 
Rom bietet, antreffen möge[n]. Fast könnte ich dem nichts 
besseres als Wunsch beifügen, als dass Ihr — mich jetzt 

— wie soll ich sagen — vergessen möchtet: Ihr seid zu 
theilnehmend, als dass Euch das Gedenken an mich, an 
das was ich jetzt treibe, nicht mit Pein erfüllen müsste. 
Und doch — Vergessen? Wie möglich! Nun denn, so 
hüllt Euer Gedenken an mich in die schönen Eindrücke 
ein, die Ihr rings von Rom empfangt; gedenkt der Zeit, 
die auch meiner Unruhe ein Ende setzen, und in das 
edle Gewand kleiden wird, das sie vor Euren Augen 
jetzt über Rom wirft! Vor Allem hütet die Gesundheit: 
auch ich verspreche, nach Kräften für die meinige zu 
sorgen! Aber erfreuen Sie mich nun bald mit einer 
Nachricht; ich weiss lange nichts von Euch. Hoffentlich 
ist Rom's Schönheit und edle Ruhe daran Schuld! 

Tausend und abertausend treue herzliche Grüsse! 

Ihr 
Richard Wagner. 

32. Paris, 5. Juni 1860. 

Bester Freund! 
So hat mich denn der heutige Tag, an welchem ich 

— den erhaltenen Weisungen gemäss — Euch wieder Nach- 
richten zukommen lassen konnte, überrascht, ohne dass 
ich wirklich zu der gewünschten Stimmung wieder ge- 
langte, in der ich immer so gern einzig Euch schreiben 
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möchte. Ich hatte zu meinem Geburtstag ein wundervoll 
schönes Wetter, und war dadurch so aufgeheitert, dass 
ich am Morgen darnach in bester ruhigster Stimmung an 
Ihre Frau schreiben 1 ) und für Euren Gruss danken 
konnte. Da ich nun ersah, wie lange ich noch zu warten 
haben wurde, ehe ich Briefe an Sie gelangen lassen 
könnte, setzte ich mir vor, später noch Einiges hinzuzu- 
schreiben. Nun sagen Sie Ihrer Frau, ich hätte es nicht 
für gut befunden, jenen heiteren Zeilen noch etwas hinzu- 
zufügen: das Wetter sei wieder schlecht geworden, und 
der Jupiter nicht wieder erschienen. Doch habe Berlioz 
geantwortet, und zwar sehr schön : meine Zeilen scheinen 
einen grossen Eindruck auf ihn gemacht zu haben. Unter 
anderm schriebe mir der närrische Mensch aber: «Je ne 
sais si vous avez encore des illusions, quant & moi Je 
vois depuis bien des ann6es les choses telles qu'elles 
sont . . • Vous etes au moins plein d'ardeur, pret ä la lutte; 
je ne suis moi pret qu'ä dormir et ä mourir.» Was wohl hier- 
zu zu sagen wäre?? — Und nun Einiges dem Freunde! — 
Glauben Sie mir, es war nicht Unlust noch Nach- 
lässigkeit, dass ich Ihren letzten Brief noch unbeantwortet 
Hess: ich wollte Ihnen schön und gut schreiben; Sie 
hatten mit unverkennbar grossem Eindrucke die Sixtinische 
Kirchenmusik gehört, was auch mir viel Schlummerndes 
zurückrief. Doch sehe ich ein, dass ich jetzt, was ich 
nicht sogleich ausführe, auch nicht festhalten kann, und 
nur sehr künstlich es wieder nachholen müsste. Nun 
aber lebe ich in einer Periode, in welcher wahre künst- 
lerische Sammlung mir immer fremder wird, ohne dass 
ich deshalb noch zur eigentlichen praktischen Lebens- 
stimmung gelangte. Noch immer kann ich nicht von 
hohen Zielen ablassen, noch immer schweben mir Mög- 
lichkeiten, wie die Aufführung meiner letzten Werke, vor, 
und noch immer werde ich dadurch verhindert, der 
nächsten Lebenshindernisse praktisch Herr zu werden, 

») Briefe an Frau Wesendonk, S. 231 ff. 
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weil ich immer mit von der Strasse und dem Wege ab- 
gewandtem, weithin blickendem Gesichte gehe, und so- 
mit über Stock und Steine des Weges empfindlich 
straucheln muss. Somit komme ich nie in die Lage der 
eigentlichen Bestimmtheit: werfe mir es vor wer will, 
aber ich bekenne, dass ich heute noch unschlfissig bin, 
welche meiner Angelegenheiten ich am Ernstiichsten be- 
treiben soll. Zu einer bald zu ermöglichenden Auffuhrung 
des Tristan drängt mich mein innerstes künstlerisches 
Interesse; den, künstlerisch mir gleichgültigen Plan der 
Aufführung des Tannhäuser in Paris festzuhalten bestimmt 
mich die Abneigung, mich meinen deutschen Verhält- 
nissen unterzuordnen. Alles gestaltet sich günstig für den 
Pariser Plan: er wird sehr ernst genommen, man stellt 
mir Alles zu Gebote; die Direction setzt grosse Hoff- 
nungen darauf: zwischen dem Kaiser und der Fürstin 
Metternich ist es zu einer Angelegenheit der Courtoisie 
geworden. Diess macht sich somit, und macht sich von 
selbst: es hat mich keinen Schritt gekostet; fast ganz 
hinter meinem Rücken hat man sich für die Sache ver- 
ständigt. Doch bleibe ich natürlich kalt und eiferlos bei 
dem Unternehmen. Es ist für mich nichts anderes als 
eine Frage der Macht: der Erfolg in Paris, wenn auch die 
Tantiemen der Oper unmittelbar keinesweges sehr grosse 
Vortheile bringen (es ist diess eine ausnahmsweise Eigen- 
schaft gerade dieses Institutes, welches nur eine gewisse 
kleine Rate für jede Aufführung zahlt), muss doch allem 
Vermuthen nach sich bedeutend gestalten, da die schnelle 
Verbreitung über die grösseren Provinztheater Frankreichs 
und Belgiens, ja wohl auch die Aneignung seitens der 
ersten italienischen Theater (wie in London u. s. w.) da- 
von die Folge sein wird. Was ich gewänne, wenn ich 
hieraus — ohne alle weitere künftige Bemühungen auf 
diesem Terrain — allein meine vollkommen genügenden 
Subsistenzmittel für meine fernere Lebenszeit ziehen 
könnte, ist für mich nun von der entscheidendsten 
Wichtigkeit. Dann nämlich könnte ich in Bezug auf 
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meine neueren Werke das einzig hierfür angemessene 
Verfahren durchführen. Ich befinde mich in einem ganz 
flagranten Widerstreite mit meinem Gewissen, wenn ich 
irgend wem diese meine neueren Werke so darstelle, als 
nehme ich an, ich rechnete auf ihre leichte Verbreitung. 
Diese Werke sind so schwer und so gänzlich von aller 
gültigen theatralischen Routine abgelegen, dass ich nur 
dann sie vor gänzlichem Misverständniss schützen kann, 
wenn ich mindestens die ersten Aufführungen nur unter 
gänzlich ausnahmsweisen Umständen vor sich gehen lasse, 
somit Begünstigungen abwarte, wi# sie nur demjenigen 
vorbehalten sein können, der nach Zeit und Geld nichts 
zu fragen hat. — Es scheint nun, dass mein Geschick 
mich diesen Weg führen will. Fast ganz ohne alles An- 
dringen meiner Seits wird mir plötzlich dieses, durch die 
angelegentlichsten Einflüsse mir gesperrte, Pariser Opern- 
theater für den Tannhäuser zu Gebote gestellt: Alles geht 
leicht von Statten, was auf ein Reüssiren nach dieser 
Seite hin zielt. Handelt es sich um ein zweckmässiges 
Engagement, dem sich (aus Gewohnheit) regelmässig Mr. 
Fould widersetzt, so kostet es mich nur ein Wort an die 
Metternich, und alsbald wird die Angelegenheit durch 
eine Kaiserliche Ordre geregelt. Nun ist auch wirklich 
die Uebersetzung bedeutend besser geglückt, als ich 
vermuthen durfte: es hat unsägliche Mühe gekostet, aber 
ich sehe sie belohnt. Ein grosser, ungewöhnlicher Erfolg 
steht fast unzweifelhaft in Aussicht. 

— Dagegen sperrt und schliesst sich Alles, was 
einer Aussicht auf die Aufführung des Tristan ähnlich 
sieht. Der hiesige sächsische Gesandte, ein sehr guter 
Kerl, ist augenblicklich in Dresden, und wird dort per- 
sönlich mit dem König meine Angelegenheit zu ordnen 
sich bemühen. Noch mag ich kaum an den Erfolg 
glauben. Träte dieser aber ein, und wäre mir mit Nächstem 
Deutschland wieder erschlossen, so wüsste ich aber zu- 
nächst kein Theater, welches die grade für mein Werk 
nöthigen Kräfte vereinigte. In Berlin fehlt es an nicht 
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mehr als Allem: Wien ist In voller D6cadence begriffen, 
und Dresden selbst, das mir noch das geeignetste Personal 
böte, dürfte doch wohl für meine so unerlässliche persönliche 
Mitwirkung zunächst noch verschlossen bleiben müssen. — 

Nun urteilen Sie Ober meine innere Stimmung: hier 
der Tannhäuser, mich kalt und theilnahmlos lassend, aber 
unter den günstigsten Aspecten sich mir aufdringend: dort 
das Werk, das mich am lebhaftesten einnimmt, das einzig 
meiner bedarf, und Alles sich dagegen stemmend. Und 
ich soll frei entscheiden? Ja, es giebt Kinder, die trotz 
eingänglicher Belehrung noch gern vom freien Willen 
des menschlichen Individuums phantasiren. Stellen Sie 
sich einem solchen, wenn Sie zufällig es in Ihrer Nähe 
finden sollten, einmal die Frage, wie sich ungefähr hier 
etwa der freie Wille zu verhalten habe? Ob nicht dagegen 
das naive Sprichwort: „Der Mensch denkt, und Gott lenkt 41 , 
eine sehr richtige Wahrheit einschliesse ? Vielleicht diese: 
der Mensch will, aber Gott will noch mehr; er bemächtigt 
sich des menschlichen Willens, um durch ihn zu wollen, 
was nicht ihm (dem Individuum) sondern ihm (dem Gott) 
zu gute kommt. Ueber den „Gott* könnten wir uns dann 
ein andermal verständigen, und am Ende wohl finden, 
dass zwischen dem Individuum und Gott kein so gar 
grosser Unterschied bestehe, namentlich wenn Jenes eben 
von Gott besessen sei, d. h. etwas außergewöhnliches, 
nur selten gelingendes und Allen zu gute kommendes zu 
leisten in Stand gesetzt worden ist. — Doch genug der 
Ueberhebung, in der ich mich jedoch weniger stolz als 
leidend fühle! — 

So werde ich denn wohl für diesmal an Paris ge- 
schmiedet bleiben, wo mir es einstweilen so traurig wie 
möglich geht. So recht zur Verhöhnung meiner Lage 
ward mir denn in den letzten Tagen noch folgende 
Prüfung auferlegt. Ein russischer General, 1 ) Director 

der kaiserlichen Theater kam hier an, und legte mir 

— — i . ■ . ■ ■ 

') Herr von Sabouroff, Glasenapp II, 2, 260. 
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diese Alternative vor: Entweder im nächsten September 
nach Petersburg kommen, den Winter dort bleiben, meinen 
Tannhäuser aufführen, grosse Conzerte dirigiren, dafür 
50,000 Fr. zugesichert und die Hälfte sogleich ausbezahlt 
erhalten; — oder gar nichts! — Jede von mir vorge- 
schlagene Combination mit der zu gleicher Zeit hier be- 
vorstehenden Tannhäuser-Aufführung erwies sich als un- 
möglich. Pur nächstes Jahr wollte mein General sich 
auf Nichts einlassen. Alles beruhte auf dem ehrgeizigen, 
aber wohlmeinenden Plan eines russischen Preundes, der 
mich von Paris nach Petersburg entführen will, und Paris 
hasst. — Nun Preund: diesmal sprach der freie Wille 
noch etwas: so ganz und gar um des Geldes Willen 
konnte ich mich doch nicht verkaufen. Ich blieb Paris 
treu, nahm das unabsehbare Elend meiner Pariser Existenz 
bis zur Periode der Aufführungen meiner Oper (aus denen 
den mindesten Vortheil jetzt schon zu ziehen ich gar nicht 
mir einfallen lassen kann, ohne nicht allen mir günstigen 
Zauber zu vernichten) auf den Rücken, und wanderte 
nach meiner Newton -Strasse zurück. Diese Strasse soll 
nun nächstens, um sie auf gleiches Niveau mit den sie 
durchschneidenden neuen Boulevards zu bringen, um 
31 mStres tiefer gegraben werden. Dieser abscheuliche 
Umstand giebt mir die, für meine gegenwärtige Lage ge- 
legene Veranlassung, die Auflösung meines Miethcontractes 
durchzusetzen, was mir sogar mit einiger Schadloshaltung 
gewährt werden muss. Von October an werde ich daher ein 
kleineres Logis in der Stadt, in grösserer Nähe der Oper 
beziehen, und dabei Ruhe und Wohnlichkeit gänzlich aus 
der Acht lassen, da ich die Muse nun doch für längere Zeit 
verabschieden musste. Als ich mir diess letzte Häuschen 
einrichtete, hatte ich ja auch für Paris nichts anderes im 
Sinne, als bald wieder meine Arbeiten vornehmen, und 
dafür ruhig und ungestört wohnen zu können. Nur wenn 
ich die Muse zu mir zaubern und festhalten will, denke 
ich aber ernstlich daran, meinen Hausraum mir mit Ruhe 
und Traulichkeit herzurichten : gebe ich die Muse auf, so 
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hat auch das Alles für mich keinen Sinn mehr. Habe ich 
Geschäfte zu besorgen, mich müde zu hetzen und halb 
todt nach Hause zu kommen, so genügt der engste Winkel, 
mir dann Ruhe zu geben : denn diese Ruhe ist etwas weit 
geringeres als die Ruhe zum Schaffen. Da ich jetzt nicht 
arbeite, drückt mich Alles, was nach Unnöthigkeit aus- 
sieht; und entsage ich einmal erst jeder Hoffnung, der 
Muse wieder zu begegnen, so wird mancher einmal da- 
rüber staunen, wie wenig ich zu jener andren Ruhe bedarf. 
Also — nur kurze Zeit noch in der rue Newton! — 

Und nun kamen doch noch so herrliche Kupferstiche 
in mein Haus! 1 ) Ach! Kinder — welch' bittere Thräne 
rinnt mir doch manchmal über die Wangen! Ja, auch 
ich, glaubt mir! auch ich sehnte mich wohl nach der 
Ruhe eines edlen Geniessens — ; doch das wird mir nie 
beschieden sein! Ruhe zum Schaffen, oder — Ruhe zum 
Sterben : nur in diesem Sinne kenne ich die Ruhe mir be- 
schieden. Aber, wie gut dass sich doch das Edle wieder 
ergänzt: was ich nicht kann, das sollt Ihr, und was Ihr 
geniesst, das geniesst Ihr für mich, und in Euch geniesse 
ich es mit. Diese Ruhe ist die edelste Thätigkeit, die Euch 
beschieden ist. Gewinnen auch Sie sie ganz, mein theurer 
Freund, und halten Sie sie innig fest: entfalten Sie Ihre 
Stirne ganz, und durch das Edle hindurch, das Sie schauen 
und geniessen, reichen Sie mir hell und klar die Hand! 

So begrüsse ich diese herrlichen Bilder: sie gelten 
mir als der anmuthige Schattenriss des sonnigen Ge- 
nusses, der Euch ward: ihr bestätigt mir damit das edle, 
weltentrückende Glück, das Rom Euch gewährte. Wie 
dankbar nehme ich die sinnige Gabe auf! — 

Und nun leben Sie wohl für heute! Grüssen Sie 

die Prau und die Kinder. Möget Ihr alle wohl und frisch 

den cisalpinischen Boden wieder betreten haben! Für 

immer mit treuem Danke 

Ihr 

Richard Wagner. 

') Die Stiche Raphael Morgben's nach den Stanzen von Rapbael. 
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33. Paris, 17. Juni 1800. 

Mein Freund! 

Ich schicke Ihnen hier eine Quittung, das Geld habe 
ich richtig erhalten. 

Seit dem Zerschlagen meiner Petersburger Unter- 
handlungen kann ich nicht länger anstehen, Ihnen zu be- 
richten, dass Sie es waren, der, ohne es zu wissen, mir 
aus der ersten furchtbaren Noth half, in die mich meine 
drei Pariser Conzerte brachten. 

Als sich die Nothwendigkeit herausstellte, sofort die 
Unkosten jener Conzerte, welche sich schliesslich über 
eilf tausend Francs beliefen, zu schaffen, — in eben 
dieser Zeit, wo andrer Seits mir gemachte Hoffnungen, 
für diese Conzerte sofort entschädigt zu werden, mir 
gänzlich zunicht wurden, und Alles auf die äusserste 
Spitze gespannt war, antworteten mir die Musikverleger, 1 ) 
die sich wegen des „Rheingoldes« an mich gewandt 
hatten, auf meine an sie gestellten Bedingungen ganz 
unerwartet mit der sofortigen Zusendung des geforderten 
Honorares in einem Wechsel auf Paris. 

Zu gleicher Zeit schrieb man mir aus Petersbourg, 
der Direktor der kaiserlichen Theater werde alsbald nach 
Paris kommen, um mich gegen bedeutende Vortheile, zu 
nächsten Winter für Petersburg zu gewinnen zu suchen. 

Sie waren fern, und meine Lage war unerhört: die 
Conzerte — einmal angekündigt, mussten fortgesetzt 
werden. 

Ich verwendete das Rheingold -Honorar in der Vor- 
aussetzung, aus den Vortheilen des angekündigten Peters- 
burger Engagements Sie sofort entschädigen zu können. 
Dann auch erst sollten Sie von dem Vorgefallenen unter- 
richtet werden. 

Auch diese Aussicht ist mir nun neuerdings ver- 
schlossen worden. Somit kann ich nicht länger anstehen, 
Sie nun in Kenntniss zu setzen. 

*) Vgl. oben S. 75 ff. 
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Jede Möglichkeit, Sie durch andre Mittel bald ent- 
schädigen zu können, muss ich als illusorisch von mir 
weisen. Mir bleibt nichts übrig, als Ihnen eine Quittung 
Ober den Empfang des zwischen uns stipulirten Preises 
für das letzte Stück der Nibelungen zuzustellen, wodurch 
die 6000 fr. für das Rheingold als an Sie zurückgezahlt 
gelten können. Ich werde auch dieses Stück noch aus- 
fuhren; denn wäre mir diess nicht noch vorbehalten, so 
begriffe ich nicht, welche Bestimmung mich jetzt noch 
am Leben erhält, wo ich täglich herzlich nach dem Tode 
verlange. 

Es ist sehr möglich, dass Sie mir Vorwürfe zu machen 
haben; unmöglich aber, dass Sie mir dieselben nicht bis 
auf eine spätere Periode aufsparen, wo sie nicht mehr 
dazu dienen können, die grösste Lebens - Bitterkeit, die 
man empfinden kann, zu vermehren. 

Ueber die näheren Bestimmungen der Herausgabe 
des Rheingoldes ein ander mal. 

Leben Sie wohl, und gelangen Sie glücklich nach 

dem grünen Hügel zurück. 

Ihr 

Richard Wagner. 

34. Paris, 23. August 1860. 

Bester Freund! 

Ich fühle, wie nöthig ich es hätte, Ihnen endlich ein- 
mal wieder ordentlich zu schreiben. Allein ich komme 
nicht dazu; und so will ich wenigstens einen freien Augen- 
blick benutzen, um Ihnen doch flüchtig von mir ein 
Lebenszeichen zu geben, und Sie doch einiger Maassen 
wissen zu lassen, woran es mit mir ist. In 8 Tagen sollen 
die Proben zu Tannhäuser beginnen, welcher spätestens 
bis Mitte Dezember heraus soll. Noch bin ich mit der 
französischen Partitur nicht ganz fertig: ich will eine 
Szene (zwischen Venus und Tannhäuser) ganz neu um- 
arbeiten, und die Venusberg-Balletszene ganz neu com- 
poniren, kann aber noch nicht dazu kommen, mir von 
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andren Geschäften den Kopf frei dazu zu machen. Ende 
September sollen hier 4 meiner Operngedichte übersetzt 
(in Prosa) erscheinen, wozu ich mich verpflichtet habe, 
dieser Tage ein etwa 4 — 5 Bogen starkes Vorwort 1 ) zu 
liefern: ich zwinge mich seit einigen Tagen dazu, diese 
Arbeit zu Stande zu bringen, habe aber erst wenige Seiten 
geliefert. Dazu ewige Conferenzen mit Decorationsmalern, 
CostQmzeichnern, Chordirectoren u. s. w. Neuerdings 
wieder neue Zwangsmaassregeln gegen Pould, um einen 
geeigneten Barytonisten zur Partie des Wolfram zu ge- 
winnen, da ich schliesslich für keinen der vorhandenen 
mich entscheiden konnte. So etwas kostet allemal Visiten 
und völlige Pariser Reisen. Zu dem allen noch Prozess 
mit meinem Proprietaire und Nöthigung, eine neue Woh- 
nung zu suchen, da meine Rue Newton mir unter den 
Beinen weg um 4 Metres tiefer gelegt wird, und ich 
kaum mehr in mein Haus gelangen kann; dafür Con- 
ferenzen mit Advocaten, ja Besuche beim Gerichts- 
Präsidenten! — Kurz, ich habe viel auf dem Halse, und 
weiss oft kaum wo mir der Kopf steht. 

Dazu vorige Woche auf einige Tage an den Rhein, 
um der Prinzessin von Preussen in Baden-Baden meine 
Aufwartung zu machen, wozu ich durch die Gesandtschaft 
veranlasst wurde, und worauf ich um so mehr einging, 
weil ich durch eine persönliche Unterredung am besten 
mir Gewissheit verschaffen zu können glaubte, ob für 
meine weiteren deutschen Unternehmungen auf eine ver- 
ständnissvolle Mitwirkung dieser Dame zu rechnen sein 
könnte. Sie hat mir einen guten Eindruck gemacht, 
äusserte sich lebhaft und verständig, und bezeugte mit 
vieler Wärme mir ihre Anhänglichkeit. Ganz kurz zuvor 
hatte ich aber noch so niederschlagende Berichte über 
den Stand der Berliner Oper erhalten, dass ich mich 
nicht bewogen fühlte, näher auf das Detail einer Auf- 



') In deutscher Fassung gedruckt im 7. Bande der gesammelten 
Schriften „Zukunftsmusik*. 
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fuhrung meiner neuen Werke in Berlin gegen die Prin- 
zessin einzugehen. Der sehr schnell beschlossene Ausflug 
hatte das Gute für mich, dass er mir Gelegenheit bot, 
zum ersten Mal den Rhein zu sehen. Ich fuhr mit dem 
Dampfschiff von Mannheim bis Köln, und verwunderte 
mich über mich selbst, mich durch die interessante Wan- 
derung noch so angeregt zu finden, wie ich es kaum mehr 
vermuthet hätte. Der Drachen f eis hat bei mir ent- 
schieden den Preis gewonnen: er gab der Fahrt einen 
schönen Schluss. Amüsirt hat es mich, dass ich zu 
gleicher Zeit in Wiesbaden erwartet wurde, um dort so- 
fort meine Opern aufzuführen: wie ich erfahre, hat alle 
Welt es für Ernst genommen! Mein Gott, nein! nun kann 
ich auch noch länger warten, und so pressirt bin ich wahr- 
lich nicht, mich mit dem deutschen Opern-Misere zu be- 
rühren. Ich habe Wiesbaden gar nicht berührt, und denke 
überhaupt in Zukunft sehr wenig nur noch zu berühren. 
Von Ergriffenheit beim Wiederbetreten des deutschen 
Bodens habe ich — leider! — auch nicht das Mindeste ver- 
spürt: Gott weiss, ich muss recht kalt geworden sein! 

Einige alberne Berichte über den Hergang bei meiner 
letzten Dresdener- Vergünstigungs- Angelegenheit, 1 ) wie sie 
auch Ihnen als Abonnenten der Leipziger Musikzeitung 
zugekommen sein werden, habe ich für gut finden müssen, 
zu widerlegen: es war diess wirklich sehr verdriesslich zu 
lesen. Ich hoffe, Brendel wird alsbald meine ihm ge- 
machten Angaben benutzen, um auch Ihnen dadurch den 
wahren Hergang zu melden. Auch solche Lumpereien 
nehmen mir Zeit weg, und ich habe so wenig Zeit, wo 
ich überhaupt zu etwas aufgelegt bin, denn ich bin und 
bleibe leider immer missmuthig zu Allem und Jedem, 
woran vielleicht schon das unveränderlich graunvolle 
Wetter Schuld ist. 



l ) Wagner hatte sich beim König von Sachsen um das Recht 
zum Wiederbetreten des heimatlichen Bodens bemüht; Glasenapp II, 2, 
S. 259 und 273. 
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Ich danke Ihrer Frau schönstens für die Schilderung 
des reichen Anwuchses Ihrer Gemäldegallerie, und freue 
mich herzlich über Ihr Attentat auf den König von Neapel, 
womit Sie jedenfalls Garibaldi glücklich in die Hände 
gearbeitet haben. 

Jetzt seien Sie mir nicht böse, wenn ich diese flüch- 
tigen Zeilen schliesse, und nehmen Sie sie nur als Zeug- 
niss dafür, dass ich auch in der stärksten Beschäftigung 
und in der verdriesslichsten Laune nicht aufhöre, Ihrer 
zu gedenken. — 

Wenn schön Wetter wird, schreibe ich mehr und besser! 

Herzlichen Gruss von Ihrem 

Rieh. Wagner. 

35. Paris, 20. Oct. 60. 

3. rue d'Aumale. 
Mein theurer Freund! 

Sobald ich von Ihnen Nachricht habe, bin ich immer 
beruhigt, und wenn ich keinen besondren Grund zu Mit- 
theilungen habe, gebe ich dann eher dem Drange meiner 
Beschäftigung und dem Drucke einer meist üblen Laune 
nach, welche beide mich vom Schreiben an Euch abhalten. 
Wenn Ihr aber schweigt, so werde ich unruhig, und ich 
schreibe Euch dann, nicht weil ich Wichtiges und Gutes 
zu melden hätte, sondern nur um zu erfahren, warum Ihr 
mich durch Schweigen ängstigt! Lassen Sie sich das recht 
herzlich gesagt sein! Am 1. Oct. schrieb ich an Ihre 
Frau; 1 ) ich bin sehr betrübt, seitdem keine Nachricht er- 
halten zu haben; ich hoffte bei meinem angekündigten 
Einzug in meine neue Wohnung wenigstens ein Willkomm 
vorzufinden. — 

Glaubt mir doch nur, Kinder! dass meine Heimath 
bei Euch ist, und dass ich in der Fremde bin, und 
nur heimisch mich fühle, wenn ich mich auf dem grünen 
Hügel geborgen weiss! 



') Briefe an Frau Wesendonk, S. 249 ff. 
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Verzeiht mir auch mein kärgliches Schreiben in 
letzter Zeit! Glauben Sie mir, dass ich ein ganz unerhörtes 
Leben durchmache: zu ganz kurzen Zeilen kann ich mich 
nicht gern entschliessen. 

So will ich nur einen Ueberblick Qber meine letzten 
Wochen geben. Nachdem ich eine schriftstellerische 
Arbeit vollendet, deren Verlag, Druck, Correctur (Ueber- 
setzung ungerechnet) ewige Umständlichkeiten und Be- 
sorgungen veranlasste, 1 ) hatte ich mich aus allen Kräften 
zusammenzunehmen, um eine grosse, höchst schwierige 
Scene des Tannhäuser ganz neu zu componiren: hier- 
zwischen Verdriesslichkeiten mit meinem Proprietär und 
Advocaten, — Sorgen der peinlichsten Art; endlich ein 
Umzug, bei welchem ich der einzige französisch Sprechen- 
Könnende war. Doch war ich mit meiner Scene so weit 
gekommen, dass ich nur noch zwei Tage zur Vollendung 
brauchte: ich musste mich fugen, und den Umzug vor 
sich gehen lassen, da die ältere Wohnung bereits un- 
bewohnlich war. Hierdurch eine Unterbrechung der 
allerwiderlichsten Art, die mir allen Schlaf der Nächte 
raubte. Endlich — vorgestern — habe ich's ' abgetrotzt 
und die Scene vollendet. Nun rechnen Sie hierzu aber 
seit vier Wochen tägliche Proben von Tannhäuser!! — 
Tägliche Conferenzen mit Decorationsmalern, Regisseur, 
Costumier etc. — Sie denken sich wohl, wie bei dem 
übermässigen Ernste, den ich jeder meiner Beschäftigungen 
gebe, diess mich angreift! — 

Nun bin ich denn in der eigentlichen Stadt, in einer 
verhältnissmässig stillen Strasse, nicht sehr weit von der 
Oper. Vieles wird mir dadurch leichter, und die Wohnung 
selbst, wiewohl nicht sehr geräumig, ist doch wieder wohn- 
lich eingerichtet — und — es muss nun einmal wieder 
gehen! — Meine Haupttendenz für meine Lebensweise 



*) Es waren seine vier Operndichtungen : Holländer, Tannhäuser, 
Lohengrin und Tristan, ins Französische übersetzt, nebst dem Briefe 
«über Zukunftsmusik* im Vorwort. 
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geht daraufhin, soviel wie möglich schnell auf einmal ab- 
zuthun, um dann mich isolirt in meiner Clause halten zu 
können. Seit dieser Nacht stellt sich auch der Schlaf 
wieder etwas ein. — 

Nun — angenehme Nachrichten! An der Oper studirt 
man den Tannhäuser mit einem Eifer, einem Ernst, einer 
Genauigkeit und Sorgsamkeit, die mir als das immer ge- 
wünschte Muster eines solchen Studiums als unerreichbar 
gegolten haben. Diese Pünktlichkeit und minutiöseste 
Sorgsamkeit auf jedes Detail verwendet habe ich bei 
einem Institute noch nie auch nur annähernd kennen ge- 
lernt: mein deutscher Sänger Niemann reisst die Augen 
auf, und gesteht, nun erst seine Partie kennen zu lernen. 
Ausser der ungemeinen Vortrefflichkeit der ganzen In- 
stitutionen der Oper, habe ich namentlich die persönliche 
ausserordentliche Befähigung der Vorgesetzten zu loben; 
vor allem ist der Directeur du Chant, welcher die Sänger 
am Klaviere einstudirt, ganz unschätzbar. Alles Technische 
des Studium's wird mit einer unvergleichlichen Genauig- 
keit und Sauberkeit erledigt, die mindesten Unebenheiten 
des Textes u.s.w. auf das Feinste ausgeglichen (der Ueber- 
setzer ist stets zugegen), so dass ich eben nur dem tech- 
nisch ganz Vollendeten den eigentlichen Geist einzuhauchen 
habe. Ich erkläre es laut, dass so wohl es mir nie geworden, 
und in Deutschland gewiss auch nie wieder werden wird. 
Diesselbe gilt jedem Theil der vorbereiteten Aufführung: 
Decorationen und Alles die Mise en scene betreffende 
wird das Ideal meiner Wünsche in diesem Bezug voll- 
kommen erreichen. — 

Dazu finde ich bei Allen und Jeden einen so voll- 
ständig guten Willen, einen so ganz ungekannten Fleiss, 
dass ich mit solchen Dispositionen die feinsten Schwierig- 
keiten zu überwinden sicher bin, und somit mein Werk 
in der höchsten Vollständigkeit gebe, wie ich es 
nie nur versucht habe. 

Unter solchen Voraussichten kann ich Euch, beste 
Kinder! mit gutem Gewissen zureden, Euch den Tann- 
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häuser in Paris diesen Winter anzusehen! Es wird das 
Vollendetste, was ich Euch als Aufführung wohl je werde 
bieten können. Ich rechne mit Sicherheit und inniger 
Zuversicht auf Euch zu dieser Gelegenheit! Vorläufig 
heisst es noch, die Aufführung solle im Dezember statt- 
finden; doch kann es leicht wohl bis Januar dauern; Be- 
stimmtes hierüber erfahren Sie — sobald es sich feststellt! 
So schliesse ich denn diese ebenfalls nur eilige Mit- 
theilung mit dem unglaublich wohlthuenden Gefühle, mit 
der bevorstehenden Arbeit mir Euere theure Gegenwart 
erwerben zu können, und füge dem nichts weiter, als 
Antwort Ihrer letzten Mittheilungen bei, als dass Alles, 
was Sie mir meldeten, mich auf das Innigste anging! 
Leben Sie wohl! Grüssen Sie das grosse und kleine 
Micky, den Karolus Magnus, und wünschen Sie Ihrem 
armen Schwager die ergiebigste Besserung von mir! 
Adieu! Adieu! j^ 

Rieh, Wagner. 

36. Paris, 6. Dez. 60. 

Mein Preund! 

Können Sie, trotz der amerikanischen Krisis, mir 
mit — Francs aushelfen? Es wird mir leicht fallen, zu 
Ostern das Geld zurückzuzahlen. Durch meine Krank- 
heit 1 ) hat sich denn doch der Tannhäuser verzögert: ich 
habe Alles erschöpft und bin selbst aufs Aeusserste er- 
schöpft; das ersehen Sie wohl daraus, dass ich mich 
endlich doch wieder an Sie wende, den ich für immer 
verschonen sollte. Doch bin ich sicher, Ihnen das Ge- 
wünschte eben bald zurückgeben zu können: und diess 
erleichtert mir meinen Schritt etwas. — Eines aber bitte 
ich vor Allem: ist es Ihnen augenblicklich wirklich be- 
schwerlich, oder müsste Sie die Gewährung meiner Bitte 
in die mindeste üble Laune versetzen, — so ignoriren Sie 
sie gänzlich, und antworten Sie mir gar nicht darauf. — 



*) Glasenapp II, 2, 282. Briefe an Frau Wesendonk, S. 257 ff. 
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Seit 8 Tagen fasse ich wieder Muth; meine Kräfte 
beginnen zurückzukehren. Es war eine Mahnung! — 

Seien Sie wohl und behalten auch Sie guten Muth 
in schwerer Zeit! 

Von Herzen .. 

3, rue d'Aumale. ' Richard Wagner. 

37. Paris, 16. Dez. 60. 

Herzlichen Dank, Bester, für den freundlichen Wort- 
bruch, der mich für die ersten Tage etwas bedenklich 
machte. Nun, auch nach dieser Seite wird sich wohl 
bald nun Genesung einstellen! — 

Wirklich habe ich ziemlich wieder meine alte Elasti- 
zität gewonnen : leider gehen die sogleich, wie mit Unge- 
duld, sich wieder einstellenden Anstrengungen etwas Qber 
die Kräfte des Reconvaleszenten. Wo und wann ich mich 
eigentlich einmal erholen soll, mag Gott wissen: für jetzt 
helfe ich mir — auf Wunsch des Arztes — mit allerhand 
kräftigender Diät, trinke früh nüchtern Quinquina-Wein 
u. s. w. Eine recht naturgemässe Erkräftigung ist aller- 
dings nicht da. Das abscheuliche Wetter macht Prome- 
naden vollends unmöglich, wenn sie sich nicht an und 
für sich schon durch meine Beschäftigung verböten. Diese 
ist ganz unglaublich. Das Allerschlimmste aber ist, dass 
ich immer noch in grossem Rückstand mit meinen Com- 
Positionsarbeiten bin. Ich komme noch nicht dazu, die 
neue Scene zwischen Tannhäuser und Venus fertig zu 
instrumentiren ; die erste — Tanz-Scene, 1 ) fehlt noch ganz, 
und keine Idee habe ich noch, wie ich sie machen will. 
Dazu dieses absorbirende Paris, in dem ich mich zwar 
als Einsiedler halte, doch aber nicht verhindern kann, 
dass man sich von Seiten her um mich bekümmert, gegen 
die ich mich nicht ganz abstossend verhalten kann. Denn 

*) Im dichterischen Entwurf stand die Tanzszene bereits im 
April 1860 fest (vgl. Briefe an Frau Wesendonk S. 225 ff.). Die voll- 
ständige, ursprüngliche Fassung vom 30. Mai 1860 ist jetzt in der 
Musik XIV, 250—3 veröffentlicht. 
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endlich kommt es auch einmal dazu, dass man Jemand 
gebraucht ! 

In dem Studium des Tannhäuser ist durch meine fast 
6 wöchentliche Krankheit nun denn doch eine Verzögerung 
eingetreten: doch rechne ich immer noch auf die letzte 
Woche des Januar, nämlich, wenn ich durch ein Wunder 
noch meine Compositionen zur rechten Zeit fertig be- 
komme. Jetzt beginnen wir mit den Vorbereitungen zur 
eigentlichen Mise - en - Segne ; d. h. in einem, mit einer 
Bühne versehenen Foyer, werden die feineren Zuge und 
überhaupt die Hauptmomente des dramatischen Spieles 
festgestellt Bereits ist in dieser Art die neue Scene mit 
Venus und Tannhäuser geordnet: sie macht einen ausser- 
ordentlichen Eindruck. Beide werden vortrefflich sein. — 

Bald denken wir dann auf die wirkliche Scene hinab 
zu steigen: dann kommt auch (als letztes) das Orchester 
dazu, das vorher für sich einstudirt wird. Meine Macht 
dauert ununterbrochen fort, und ist jetzt eher stärker als 
früher, da die Metternich (die mir immer ergebener wird) 
und Walewski 1 ) besonders befreundet sind. — 

Also — wie Gott will! — 

Grüssen Sie herzlich Ihre Frau und sagen Sie ihr, 
Ich hätte heute einen glücklichen Sonntag gefeiert, näm- 
lich ganz in Arbeit, ohne auszugehen und ohne Jemand 
zu empfangen. 

Und herzlichen Gruss an Sie, mein lieber Freund t 

Bald mehr! ö , . . w , 

Richard Wagner. 

38. [Januar 1861.] 

Bester Freund! 

Ein Schelm giebt mehr als er hat: ich glaube soeben 
über 2 Minuten disponiren zu können; sie sollen Ihnen 
eine laconische Notiz von mir bringen. — 

Darüber, dass ich mich gegenwärtig übermenschlich 
anstrenge, lassen Sie also keinen Zweifel aufkommen. 

*) Staats- und Hausminister Napoleons. 
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Gestern — nach durchwachter Nacht — früh 2 1 /« Uhr 
beendigte ich erst den Rest meiner neuen Compositionen 
zu Tannhäuser; und am selben Tage gewann ich die 
Nörhigung zu dem Entschlüsse, noch eine Aenderung im 
Sängerkrieg 1 ) vorzunehmen, zu der ich freien Kopf be- 
darf. Früh — am Tage — und 4 mal wöchentlich Abends 

— Probe. Ausserdem — altes Lied — Alles und Jedes 
Accessoir selbst besorgen: heute früh um 11 Uhr Probe 
mit den Hornisten zur Jagdmusik, in Paris eigentlich gar 
nicht aufzutreiben, endlich doch möglich gemacht durch 
persönliche Bemühungen der erdenklichsten Art. - Ent- 
setzliche Schwerfälligkeit des ganzen Ganges eines Wagens 
mit unendlich vielen Rädern ohne Kutscher. Ueberall 
muss ich sein. Denn Vieles, ja Alles — ist den Leuten 
eigentlich ungewohnt. Spezial-Proben — oder persön- 
liche Schindereien (wenn Sie wollen) mit den Sängern, 
die nun Alle fühlen, was sie erst Alles noch von mir 
lernen müssen. Dazu — wachsender Andrang von Un- 
abweislichkeiten ! — Mein Bestehen dabei — ein reines 
Wunder! — 

Die Aufführung 15. bis 20. Februar. Sagen Sie das 
den Lyonesen. Plätze sind genau an mich — mit Namen 

— zu bestellen: ich habe das Vorrecht. 

Kommen Sie selbst auch, so soll mir das eine grosse 
Freude sein! Ich — bedarf des Angenehmen — glauben 
Sie das! — Es kommt dann die Zeit, wo ich ein wenig 
ausruhen will, — diess soll Niemand Unruhe machen! — 

Ich hoffe auf eine schöne, sehr vollendete, wenn auch 
nicht durchgehends von den durchaus entsprechendsten 
Talenten (unvorhanden!) — wiedergegebene Aufführung. 
Meine neuen Arbeiten dazu sind sehr bedeutend aus- 
gefallen, und machen mir die erwartete Aufführung selbst 
sehr interessant! — 

Ich muss fort zu einer Mise-en-Scene der Figuration 



l ) Der Wegfall von Walthers Lied und die Zusammenziebung der 
beiden ersten Tannhäuserlieder in eins. 
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des Empfanges der Gäste auf Wartburg. Abends 7 Uhr 
grosse Orchester-Probe. Vor Tisch noch um 4 Uhr eine 
Conzertcommissions-Sitzung, zu der ich muss, um Liszt's 
Auftreten in Paris zu sichern. Adieu t Tausend GrQsse! 

Ihr R. W. 

39. 

Lieber Freund, 

ich hoffe während der fetten Carnevalstage, wo wir nicht 
probiren können, endlich etwas Luft zu gewinnen, um 
dann auch einmal Ihrer Frau, der ich seit lange eine Ant- 
wort schulde, ordentlich zu schreiben. Das war mein 
Vorsatz. Ihre heute soeben erhaltenen Zeilen veranlassen 
mich, Ihnen sofort eine kurze Notiz zukommen zu lassen. — 

Freund Heim hat Ihnen eine schwarze Ente in's Haus 
gebracht : es scheint den Leuten sehr viel daran zu liegen, 
mir noch mehr Noth anzudichten, als ich habe. 

Also: Madame Tedescho ist wohl und gesund, sogar 
etwas dicker als ich sie zur Venus wünschte. 

Die erste Auffahrung ist definitiv auf 22. Febr. an- 
gesetzt: diese Zeit ist vollkommen genügend, und nur 
ganz unvorhergesehene Störungen könnten einen kurzen 
Aufschub herbeiführen. 

Kommen Sie also getrost, und nehmen Sie an, dass 
ich Sie sogleich davon benachrichtigen würde, sobald ein 
Aufschub sich ereignete. Diess in Bezug auf die erste 
Aufführung. Haben Sie Gründe, die Sie wünschen machen, 
nicht jetzt in der bösen Jahreszeit die garstige Reise zu 
machen, so stünden Ihnen später, im freundlicheren Früh- 
jahr immer noch genug Aufführungen zu Gebote, denn 
Tannh. spielt mindestens bis Ende Mai — Niemann's 
Contractzeit — wohl fast ununterbrochen. Diess ein Wink, 
wenn das von Euch gemeinschaftlich zu bringende 
Opfer zu gross dünken sollte, und Sie Heim's Nachricht 
für begründet hätten angesehen wünschen müssen. — 

Dass Sie mir sogleich generös zu Hülfe kommen 
wollten, war ganz Freundes würdig: ich komme bei meiner 
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jetzigen unerhörten Anstrengung nicht dazu, meine Lage 
mir klar zu überlegen ; auch dazu werde ich Zeit erhalten, 
und im Nothfall Ihres freundlichen Anerbietens gedenk 
sein. Jetzt — bin ich in diesem Bezug völlig begriffslos! 

Kürzlich büsste ich, sehr ausnahmsweise eine Ein- 
ladung zum Diner — von Herrn Stürmer — angenommen 
zu haben: ich befand mich sehr schlecht darnach. Nur 
völligste Ruhe kann nach meinen Anstrengungen mir 
einigermaassen aufhelfen: worin diese alle bestehen, er- 
fahren Sie bald wohl genauer. Genug, wenn ich Ihnen 
sage, dass eine von 1 Uhr bis 8 Uhr des Morgens durch- 
schlafene Nacht für mich ein ideales Glück ist, das ich 
nur in höchst seltenen Fällen geniesse. 

Schreiben Sie mir genau, wie viel PIStze Sie ge- 
brauchen, — nämlich für Sie, für die Lyoner: ich glaube 
diese letztern waren zwei. Demnach 4? habe ich recht? — 
Es wird grosse Noth. — Und nun tausend herzliche 
Grfisse! Frau Mathilde soll in den jours gras 1 ) einen Brief 
von dem Undankbaren erwarten. Leben Sie schönstens 

wohlt 

Ihr 

o c u <*< Rieh. Wagner. 

8. Febr. 61. ö 

40. 

Bester Freund! 

Montag, 25. Febr.! Eher ist Tannhäuser nicht möglich! 
Ich zeige Ihnen diess mit 2 Worten an, um Sie für Ab- 
reise dadurch zu bestimmen. Sollte eine neue Ver- 
zögerung stattfinden — was ich nicht fürchte — so werden 
Sie benachrichtigt! — 

Der marode Hans 4 ) ist angekommen! — 

Adieu! Von Herzen 
der Ihrige 

Rieh. Wagner. 



') Briefe an Frau Wesendonk, S. 264 ff. 
*) Hans Ton Bülow. 
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41. 

Lieber Freund, 

Die Aufführung 1 ) ist bestimmt 

Mittwoch 27. Febr. 
Halten Sie diess für sicher. 

Von Herzen 

Ihr 
Rieh. Wagner. 

42. 

Wie geht es Ihnen, lieber Freund? Ich weiss, wie 
grossen Sorgen *) auch Sie gegenwärtig ausgesetzt sind, und 
denke nicht ganz ohne Bangigkeit an Sie, namentlich 
wenn ich nichts von Ihnen höre. Lassen Sie mich bald 
etwas erfahren! 

Ich verlebe jetzt eine höchst niederdrückende Zeit: 
mein Inneres ist voll Bitterkeit, so dass kaum die Sorge 
noch Raum hat. Mein ganzes Leben und Wirken kommt 
mir recht vergebens und unnütz vor, und ich scheine dem 
zu viel Ernst geliehen zu haben, was der Welt am Ende 
doch nur ein Spiel dünkt. In dieser bangen Zeit, wo 
jeder Entschluss mir unmöglich gemacht ist, ich aber auch 
unfähig zu jeder geistigen Thätigkeit bin, kommt noch 
Alles zusammen, mir weh zu thun. Vorgestern, ganz plötz- 
lich und auf fast räthselhafte Weise, starb das liebe gute 
Hündchen, 3 ) das ich einst von Ihnen in's Haus geschickt 
bekam. Ich hatte mich an das sanfte Thier so sehr ge- 
wöhnt, und die Art seines Todes, Alles — hat mich sehr 

') Die erste Aufführung kam erst am 13. März 1861 zustande, 
die zweite am 18., die dritte und letzte am 24. Otto Wesendonk war 
nach Paris gekommen (vgl. Briefe an Frau Mathilde S. 271). Ober 
die Vorgänge bei der Vorstellung vgl. Richard Wagner, Gesammelte 
Schriften VII, 181 ff.; die übrigen Berichte von Zeitgenossen, beson- 
ders von Malvida von Meysenbug, sind bei Glasenapp II, 2, 290 ff. 
zusammengefaßt. 

*) Geschäftliche Sorgen wegen des im April 1861 ausgebrochenen 
amerikanischen Bürgerkrieges. 

*) Der Hund Fips; vgl. Briefe an Frau Wesendonk, S. 276 f. 
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betrübt. Ich weiss, Sie wollen Neigung zu Thieren nicht 
zugeben; wie ich nun aber einmal bin, werden Sie be- 
greifen, dass mir dieser Verlust — gerade noch unter den 
jetzigen Umständen — eigentümlich nahe ging. 

War' ich nur erst aus diesem Paris fort, wo ich doch 
nun nichts wie Unglück erfahren! Gegen Mitte nächsten 
Monates muss ich es mit Gewalt zu bewerkstelligen suchen. 
Wie, wo — sonst? Ach Gott, es ist mir Alles so sehr gleich- 
gültig. Ich habe einmal nirgends Wurzeln, und jedes 
Heimgefühl wird mir immer fremder! — 

Wie Unrecht thue ich, Ihnen hier vorzuklagen ! Leider 
kann ich nichts anderes vorbringen, wenn ich von mir 
reden soll. Aber das wollte ich auch nicht, sondern ge- 
wiss nur wissen, wie es Ihnen ergeht. Ich weiss, welch 
schwere Sorgen jetzt auf Ihnen liegen, und mache mir, 
da ich nichts erfahre, und überhaupt zu bangen Vor- 
stellungen einzig geneigt bin, darüber ebenfalls trübe Ge- 
danken; denn das glauben Sie wohl, wenn ich noch irgend 
Heimgefühl[e] habe, so beziehen sie sich dahin, wo ich 
mich einst so wohl behütet fühlte. Also — nichts weiter 
auf diese Zeilen, als eine Nachricht über Ihr Ergehen! 
Darum bitte ich! 

Mit herzlichen Grüssen an Ihre liebe Frau 

Ihr treu ergebener 

Rieh. Wagner. 
Paris, 25. Juni 61. 
3. Rue d'Aumale. 
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Briefe 
aus Biebrich, Wien und Penzing. 



13. Juli 1862 bis 6. Juni 1863. 



6h 



n Zur Ergänzung vgl. die Briefe aus Biebrich, Wien und Penzing 
an Frau Wesendonk. 



43. Biebrich, 13. Juli 62. 

Bester Freund! 

Ihre letzten Nachrichten haben auch mir das Herz 
sehr erleichtert. — So mögen denn Hans 1 ) und Mama 
glücklich gedeihen! — 

Zugleich erhalte ich dadurch den Muth, Ihnen eine 
ernste Bitte vorzutragen. 

Ein junger Mann von 22 Jahren, einer mir recht 
werth gewordenen einfachen Familie in Mainz angehörend, 
ist zum Handelstand bestimmt worden und gegenwärtig 
in einem Seidengeschäft in Barmen. Die Mutter, eine 
Wittwe von eben nicht grossem Vermögen, theilte mir ge- 
legentlich die Klagen des jungen Mannes mit, einmal dem 
Handel bestimmt, diesem sich nicht nach seiner grossartigen 
Seite zuwenden zu dürfen. Sein Wunsch sei sehnlich auf 
Amerika gerichtet. Nehmen Sie mir es nicht übel, dass ich 
Ihrer gedachte, und den Gedanken fasste, den jungen Mann 
Ihnen persönlich vorzustellen, mit dem Wunsche, er möge 
Ihnen, wie ich gar nicht bezweiflen kann, gefallen und Ihr 
Zutrauen gewinnen. Es handelte sich dann einfach darum, 
dass Sie ihn in Ihr New- Yorker Geschäft als Commis auf- 
nähmen, wodurch sein heissester Wunsch erfüllt würde. 

Demnach soll er sich Ihnen in diesen Tagen in Zürich 
selbst vorstellen; vielleicht drängt die Zeit, die ihm jetzt 
zu einem Besuch vergönnt ist, zu sehr, als dass wir erst 
noch eine Antwort auf diesen Brief abwarten könnten, 

') Wesendonks jüngster Sohn, geb. 16. Juni 1862, gest 1882. 
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demnach er denn früher zu Ihnen kommen würde, um 
sich die Entscheidung selbst zu holen. Da ich viel von 
seinem persönlichen Eindruck auf Sie erwarte, ziehe ich 
es fast vor, von Ihnen keine Entscheidung zuvor zu er- 
fahren. Nur wenn es unter allen Umständen durchaus 
unmöglich wäre, ihn zu engagiren, wäre allerdings vor- 
zuziehen, wir ersparten ihm die Reise. — Doch bitte ich 
Sie, nehmen Sie diesen Fall ernstlich, und lassen Sie sich 
durch keine zufällige Nebenrücksicht zu unsren Ungunsten 
bestimmen. — 

Ich bin durch mein persönliches Misgeschick, durch 
den ewigen Kampf um meine Existenz so traurig gestellt, 
dass ich so wenig daran denken kann, einem Neben- 
menschen einmal zu nutzen. Treten Sie in solchem Falle 
ein, so nehmen Sie für mich eine Stelle ein, die ich so 
gern selbst einmal betreten möchte. Lassen Sie sich also 
herzlichst gebeten sein! — 

In diesen Tagen habe ich viel Besuch hier: Bülow's 
sind auf 2 Monate da; zu ihnen haben sich für einige 
Zeit Schnorr von Carolsfeld (der Sohn — Tenorist) nebst 
Frau, gesellt, denen ich den Tristan einstudire, welchen 
sie diesen Winter in Dresden herauszubringen hoffen. 

Mit der Arbeit 1 ) geht es gut, aber leider so langsam 
vorwärts, dass ich sehr trübe für meine nächste Lebens- 
lage besorgt bleiben muss. — 

Doch will ich versuchen, meinem Maler 9 ) ein so 
freundliches Gesicht wie möglich zu zeigen. 

Nochmals meinen innigsten Gluckwunsch zum Ge- 
deihen Ihrer Familie: Sie zweifeln wohl an meiner ernsten 
Theilnahme nicht! Die besten GrQsse von 

Ihrem 

Rieh. Wagner. 

(Auch mich hat Sleipner sehr gerührt!) 

') Die Meistersinger. 

') In Wesendonks Auftrag malte Cäsar Willich den Meister. Die 
Photographie, Brustbild, sitzend im Pelzrock, Kopf nach links gewendet, 
erschien 1863 bei J. Albert. Vgl. Glasenapp, II, 2, 383, Anmerkung 2. 
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44. Biebrich, 21. Juli 62. 

Lieber Freund! 

Nach einer sehr niederschlagenden Conferenz mit 
meinem Verleger, dem ich leider noch nicht viel Voll- 
endetes von meiner neuen Arbeit Qbergeben konnte, und 
der deshalb mit allerhand Ausflüchten mir entgegnete, bleibt 
mir nichts übrig, als mich noch einmal nach Ihnen umzu- 
sehen, und Sie zu fragen, ob es Ihnen irgend möglich sein 
dürfte, mir mit — Gulden auszuhelfen? Sie begreifen, 
dass nur die äusserste Bedrängniss mich zu der Un Zart- 
heit bewegen kann, Sie nochmals um Hülfe anzugehen. 
Ich weiss wirklich nicht mehr, wie ich der stets grösseren 
Erschwerung meinen Lebensbedingungen gegenüber noch 
an ferneres Bestehen denken können soll. Die bezeich- 
nete Summe bedarf ich unumgänglich, um für jetzt und 
die nächsten Monate zu bestehen, namentlich auch um 
meiner sehr leidenden Frau Unterstützung und Mittel zu 
ihrer bevorstehenden Niederlassung in Dresden verschaffen 
zu können. Alles aber noch in der Hoffnung, dass es 
mir möglich wird, mit den Meistersingern zu Stand zu 
kommen. 

Ich fürchte, unter solchen Umständen reut Sie Ihr an 
Herrn C. Willich 1 ) gegebener Auftrag: finden Sie einen 
Vorwand, diesen zurückzuziehen, so ist mir diess übrigens 
geradesweges willkommen. 

Ueber das Wohlergehen in Ihrer Familie freue ich 
mich herzlich! 

Beste Grüsse von 

Ihrem 

Richard Wagner. 

45. Biebrich, 26. Juli 62. 

Lieber Wesendonck! 

Bereits wirkte der Entschluss, mich um Hülfe an Sie 
gewandt zu haben, sehr beruhigend auf meine Lage und 



») Vgl. Anmerkung 2, S. 104. 
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Stimmung, weil ich aus der Erfahrung Ihre — trotz aller 
mir gebrachten Opfer — ungeschmälerte Langmuth und 
Ausdauer Betreffs Ihrer Theilnahme für meine sonderbaren 
und ebenso anhaltenden Lebensmühen kenne. 

Ihre Erfüllung meiner Bitte hätte nun fast vollständig 
genügt, mir wieder zur nöthigen Lebens- und Arbeits-Lust 
zu verhelfen, wenn Ihr Brief nicht zugleich mir die er- 
drückendste Theilnahme für Ihre neuen Sorgen um das 
Gedeihen Ihrer armen, so unausgesetzt leidenden Frau 
zugewälzt hätte. Ich bitte Sie inständigst, mir ja umgehend 
mit einer Zeile die Wendung des Uebels zu melden: nach 
so vielem, hoffe ich, wird ihre wunderbare schmiegsame 
Organisation auch diesen letzten Angriff aushalten, und 
so der erdenklichst sorgsamen Pflege ihren schönsten 
Lohn verschaffen! 

Ueber den Stand meiner Arbeit lassen Sie sich kurz 
berichten. Als ich sie angriff, gab ich mich der Hoffnung 
hin, sie in vorzüglicher Schnelle beenden zu können, 
so dass sie noch für den bevorstehenden Winter den 
Theatern übergeben werden könnte. Theils war ich von 
Sorgen und Kummer aller Art so sehr gefangen, dass ich 
an und für sich oft lange Zeit zur Production unfähig 
war; theils aber lernte ich auch bald mein eigenthümliches 
Verhalten zu meinen jetzigen Arbeiten (die ich nun ein- 
mal durchaus nicht flüchtig machen kann, sondern an 
denen ich nur so weit Gefallen finden darf, als ich das 
kleinste Detail davon nur guten Einfällen verdanke und 
es demgemäss ausarbeite,) — so fest und unveränderlich 
erkennen, dass ich auf eine nur so hingeworfene, skizzen- 
hafte Arbeit, wie sie einzig in der kurzen Zeit möglich 
gewesen wäre, verzichten musste. Einsehen müssen, dass 
ich diese neue Oper aber erst für übernächste Saison den 
Theatern würde übergeben können, war aber für mich 
zugleich die Erkenntniss einer ganz ungemein erschwerten 
und bedrohten Situation. Mir nun die nöthige Zeit von 
meinem Schicksale gewinnen, war das Einzige, woran ich 
denken musste. Jetzt nun, durch Sie, habe ich Luft 
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und Aussicht gewonnen! Auf die Wiener Aufführung 
des Tristan, die im Spätherbst (immer noch mit Ander) 
stattfinden soll, gebe ich nicht viel. Müsste ich aber 
dennoch um diese Zeit nach Wien gehen, so gedenke 
ich doch bis dahin etwa mit der vollen Hälfte meines 
Werkes ganz fertig zu sein. Gegenwärtig bin ich im 
Finale des ersten Actes begriffen. Zuletzt wurde ich 
durch die Beschäftigung mit Schnorr's, die 14 Tage hier 
waren, und die mit grossem Erfolge den Tristan bei mir 
studirten, sehr aus der zu meiner Arbeit nöthigen Stim- 
mung gerissen, und kann jetzt eben nur das Fertige in- 
strumentiren. Nun kann ich mich aber wieder sammeln 
und — Dank Ihrer neu bewährten Freundschaft! — 
hoffe ich nun auf ein kräftiges Wiederaufnehmen der 
Arbeit. 

Mein Freund! Die Grossherzogin von Baden glaubte 
in meinem Pogner, den ich mit besonderer Wärme las, 
eine mir wohlthätige Lebenserfahrung zu erkennen, und 
forderte mich schliesslich auf, auf einen vorzüglichen 
Repräsentanten für diese Rolle bei meinen Austheilungen 
zu denken. 

Ueber diesen Eindruck freute ich mich ganz beson- 
ders. Es ist mir wirklich, als ob ich in der Liebe, mit 
der ich diese Partie — jetzt auch musikalisch — behan- 
delte, einem Freunde ein Monument gesetzt habe. — 

Gott gebe gute Nachricht von der armen lieben Frau! 
Sonst wäre allerdings alles Erquickende und Erheiternde 
vergebens! — 

Willich malt: er traf mich an einem kalten Julimorgen 
in meinem alten venezianischen Sam metschlaf rock, und 
will nun, des Effectes willen, durchaus nicht aufgeben, 
mich in dieser Tracht zu malen. — Möge Alles gut 
enden! — 

Tausend gute, aber schwere bange Grfisse von 

Ihrem 

Rieh. Wagner. 
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46. Biebrich, 24. Sept. 62. 

Bester! Einzigster! 

Heute spreche ich zu Ihnen als Räuberhauptmann: 
machen Sie sofort mir noch — Gulden möglich, so rette 
ich die Meistersinger, an die ich mich wie mit dem Krampf 
der Verzweiflung anklammere. 1 ) — Ich setze Alles, was 
ich im deutschen Reich an Freunden besitze, zu diesem 
Zwecke in Contribution: Jeder muss mir etwas geben, bis 
ich mein Arbeitsgeld zusammenhabe. Endlich zahlt dann 
auch Schott, der jetzt wirklich schwer erkrankt ist, und 
ich setze den heiligsten Point d'honneur hinein, dieses 
C o 11 ectiv-An leihen dann sofort pünktlich wieder zu 
bezahlen. Auch Ober diese Summe wenigstens sollen Sie 
sicher sein, sie bis Ostern zurück zu erhalten. Habe ich 
sie aber jetzt sogleich — so gewinne ich eben Zeit, 
brauche nichts aufzugeben, und sammle während dem andre 
kleinere Freundesanlehen ein. So — werden die 
Meistersinger am 22 sten Mai 1863 fertig! Diess schwör 9 ich! — 

Sie begreifen, in welch' toller Stimmung ich bin — 

und verzeihen Sie mir? ? — 

Seien Sie brav! 

Von Herzen 

Ihr 

Richard Wagner. 

47. Biebrich, 29. Sept. 62. 

Wesen donck! — Sie sind ein einziger Mensch! Nach- 
dem ich Ihnen zuletzt geschrieben, ward ich plötzlich — 
zum ersten mal seit dieser abscheulichen Krisis — ruhig 
und heiter. Ich dünkte mich auf einmal geborgen! — So 
— dass ich gestern (noch ohne Nachricht von Ihnen) wie- 
der arbeiten konnte: seit Monaten zum ersten Mal! — 

Lassen Sie mir die Walküre noch ein wenig: ich bin 
jetzt wieder vollständig einsam, und bedarf zu Zeiten 

*) Über die Nöte, die den Meister endlich zwangen, Biebrich zu 
verlassen, vgl. Glasenapp II, 2, S. 393 ff. 
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derlei Umganges! Sorgen Sie in keinem Fall für eine 
Veruntreuung — : mein Verleger kennt Alles! — 

Allernächstens bekommt Ihr Nachrichten, und — noch 
etwas von mir! 

Herzlichste Grüsse an die Frau, und innigen Dank 
für Sie! 

Ihr R. W. 

48. 21. Dez. 62. *) Wien 

Kaiserin Elisabeth. 

Liebster Wesendonck! 

Ich schicke Ihnen hier den Contract, den ich mit 
J. J. Weber wegen der Herausgabe der Nibelungen- 
Dichtung abgeschlossen habe. Mehr und Anderes war 
nicht zu erreichen, trotz der Intervention meines Schwagers 
Brockhaus, der persönlich an den Unterhandlungen theil- 
nahm. Hiermit ist doch wenigstens das Eigenthum der 
ferneren Auflagen gewahrt. Für jetzt steht ein poetisches 
Literaturproduct von mir als noch gar nicht zu würdigen- 
des oder zu taxirendes Curiosum da! — 

Seit fünf Tagen bin ich gänzlich eingeschlossen, um 
durch künstlichste Pflege mir es möglich zu machen, die 
Proben und Aufführung meines Conzertes') am 26ten d. M. 
überstehen zu können. Am 1. Januar soll das Conzert 
wiederholt werden. Ich schicke Ihnen (etwa morgen) 
sous bände das Programm. Zugleich wird fleissig am 
Tristan studirt. In der zweiten Hälfte des Januar könnte 
wohl auch der etwa zur Aufführung fertig werden. 

Glückt es mit den Conzerten, so gedenke ich sie so 
oft als möglich zu wiederholen. An andren Orten werde 
ich wohl diesen Winter nichts weiter vornehmen können. 
Ob es mir überhaupt vergönnt sein wird, auszuhalten, 

') Vgl. den Brief an Frau Wesendonk vom selben Tage, S. 306. 

*) Ober die Wiener Konzerte, die im Theater an der Wien statt- 
fanden und Bruchstücke aus Rheingold, Walküre, Siegfried und Meister- 
singern brachten, vgl. Glasenapp II, 2, S. 410 ff. 
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muss ich auch noch dahingestellt sein lassen. Das De- 
büt giebt mir keine guten Aussichten: ich bin elend und 
leben s überdrüssig, und gewahre das Einzige Gute, dass 
endlich die Widerwärtigkeiten meines Lebens ihre Ein- 
drucksfähigkeit auf mich etwas verlieren: ich werde gleich- 
giltig, — verliere damit allerdings aber auch den Eifer. 
Komme ich über diess erste Conzert, so wird's dann 
wohl auch weiter gehen: jetzt aber tauge ich nicht viel. 

Geben Sie mir, ich bitte, Nachricht über Ihr und 
Ihrer lieben Frau Befinden: auch Ihre Gesundheit muss 
Sorge machen. Glücklicher Weise können Sie sich wohl 
schonen? — 

Zürnen Sie mir um der Kürze dieser Mittheilungen 
nicht: ich bin aufs äusserste erschöpft und in Anspruch 
genommen! 

Herzliche Grüsse an das ganze Haus und den grünen 

Hügel! 

Ihr 

Richard Wagner. 

49. 221. Penzing 

bei Wien. 6. Juni 1863. 

Bester Freund! 

Endlich muss ich doch wieder einmal etwas von Euch 
erfahren! Von mir können Sie etwas Erfreuliches nur 
dann hören, wenn ich Ihnen melden kann, dass ich wieder 
bei der Arbeit bin! Erlebnisse, und seien es die mannig- 
faltigsten, haben keinen eigentlichen Sinn mehr für mich. 
Meine russische Reise, Petersburg, Moskau, mit allen 
Vorgängen, die sich daran knüpften, Alles beeinflusste 
mich nur in so weit, als es dazu beitragen sollte, mir 
wieder von allen diesen Dingen zu helfen und mich einem 
Arbeitsasyle zuzuführen. Meine Bitterkeit ist unter solchen 
Umständen und Zuständen, namentlich im Hinblick auf 
die Vielen und Manchen, die mehr Müsse und Sicherheit 
haben, als sie damit anzufangen wissen, oft sehr gross, 
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und giebt mir ein ironisches Beigefühl meist gegen jede 
mir bezeugte Freundschaft und Theilnahme. Bedenke ich, 
in welche ruhlose Zustände ich gerathen bin, seitdem ich 
Zürich verHess, so kann ich nicht umhin, mein Schicksal 
hart anzuklagen. Die Möglichkeit, doch endlich noch ein- 
mal zur Ruhe zu kommen, um meine projectirten Werke 
noch zu schreiben, giebt dieser thörigen Jagd nach Ruhe 
vor meinem Gefühle einzig noch einen Sinn. Meinen 
fünfzigsten Geburtstag habe ich nun begangen: ich musste 
mich fast darüber beglückwünschen, ihn in völliger Ein- 
samkeit zu begehen! Man brachte mir nachträglich vor 
meine ländliche Wohnung einen Fackelzug, 1 ) dem ich in 
ziemlicher Zerstreutheit beiwohnte. Als der leuchtende 
Zug sich über eine Brücke zu mir her näherte, ging eben 
der prachtvollste Vollmond über den Wipfeln des Schön- 
brunner Schlossgartens auf, und blickte mystisch erhaben 
auf das Gaukelwerk unter ihm. Noch als man sang, 
hörten ein paar junge Leute, die oben bei mir waren, 
nichts wie Ausrufe über den herrlichen Mond von mir: 
er war der einzige, alte, traute Freund, der über diese 
kindisch fremde Welt zu mir trat, — ganz so wie einst 
über den fernen Alpenkranz hervor über Euren Garten 
weg zu meinem — Asyl! — Asyl! — Wie oft glaubte ich 
nun schon, ein Asyl gefunden zu haben! ! — 

Diesmal war ich endlich so Ruhe -Wohnungsbedürftig, 
dass ich, nur eine stille Wohnung mit einem Garten in 
das Auge fassend, diess Gesuchte annahm, wo es sich 
mir zuerst darbot. Acht Tage später hätte ich mich wahr- 
scheinlich in Bingen niedergelassen; das verzögerte sich; 
während dem wies man mir hier das Gesuchte nach: 
gleichgültig um das Wo? schlug ich hier zu, und habe 
nun den einzigen Wunsch, dass es mir vergönnt sein 
möge, endlich hier wenigstens bis zu meinem Ende zu 
verbleiben ! — Wie es in Deutschland, und mit mir, steht, 
sehe ich die Möglichkeit hierzu nur durch periodische 



*) Glasenapp II, 2, 432. 



111 




Otto Wesendonk 

Nach einem Relief von Joseph Kn|,f. 



übermässige Anstrengungen, wie Reisen nach Russland 
herbeizuführen: wie ich das auf länger aushalten soll, be- 
greife ich allerdings nicht. In meiner Biographie wird 
man's wohl einst lesen, und mancher wird sich dann 
wundern. Natürlich werde ich einmal bei solcher Gelegen- 
heit liegen bleiben. Wollen Sie sich einen Begriff machen, 
wie mich solche Unternehmungen angreifen, so vergleichen 
Sie zum Spass die drei Petersburger Photographien, welche 
anfänglich gemacht waren, mit der Moskauer, zu welcher 
ich 14 Tage später sass! — Nun, es muss einmal so 
sein! — 

Bei alledem verliere ich die alte Lust noch nicht, 
meine endlich erwählte Wohnung mir so behaglich wie 
möglich herzurichten. Wollt Ihr etwas dazu beitragen, 
so wird mir das von niemand willkommener sein: das 
wissen Sie! Denn eigentlich seid Ihr doch die Einzigen, 
denen ich auf dieser Erde gewissermaassen angehöre: 
das ist nun einmal so geworden, und ich kann nichts 
wieder neu beginnen. Dass ich Euch gehöre, habt 
Ihr Euch mit Schmerzen und Opfern jeder Art er- 
worben. 

— Was sagten Sie zu dem Schweizer Landhaus, 1 ) 
das mir die Grossfürstin Helene von Russland geschenkt? 
Sie hatten wohl schon Sorge, mich wieder auf den Hals 
zu bekommen? Glücklicherweise steht das Landhaus da, 
wo die 50000 fr. stehen, die ich in Russland gewonnen 
haben soll. Wie willkommen muss das meinen deutschen 
Gönnern sein, nun zu wissen, dass ich so herrlich ver- 
sorgt bin, und dass ihnen das keinen Pfennig kostet! — 
Das ist nun auch noch mein Geschick, dass ich eigent- 
lich immer beneidenswürdig erscheine! 

Ach, Liebster ! Genug von mir ! Bin ich erst wieder 
an den Meistersingern, so hört Ihr wieder: noch bin ich 
so zerstreut, dass ich mich zu nichts sammeln kann. 
Besser aber, Sie geben mir baldigst Anlass, durch herz- 

') Glasenapp II, 2, 426. 
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Otto Wcsendonk 

1S(J."> 
Nach einem Keli.-f von Joirph Kopf, 



liehst erbetene Nachrichten von Euch! Darnach verlange 
ich sehr! 

Mit tausend guten Grfissen 

Ihr 

Richard Wagner. 

Ein hübsches, grösseres Porträt (Photographie) von 
ihrer Frau hätte ich doch gern: der grüne Hügel 1 ) hängt 
schon eingerahmt in meinem Zimmer. 




*) Das Bild ist dem Buche „Richard Wagner an Mathilde 
Wesendonk", S. 16, beigegeben. 
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Briefe aus München und Tribschen 



31. Juli 1865 bis 4. Dezember 1870. 
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50. München, 31. Juli 

1865. 
Lieber Wesen donck! 

Komme ich auch wenig zur Ruhe, um mit einigem 
Bewusstsein mein vergangenes Leben mir vorzuführen, 
so genügt es, nur Ihren Namen mir zu nennen, um eine 
der bedeutendsten Perioden meines Daseins in der Weise 
deutlich mir zurückzurufen, dass mein Herz, sogleich 
vom weichsten Dankgefühle durchströmt für Ihre Güte 
und Freundschaft, freundlich geneigt sich Ihnen zuwende. 
Wie Ihre Freundschaft, die Opfer Ihrer Fürsorge, mir 
dennoch keine Ruhe, keinen Frieden bringen konnten, 
muss ich mir zu erklären suchen: ich verstehe es, wenn 
ich inne werde, wie kein Verhältniss der Welt, keine 
Freundschaft, keine Liebe mir wahren Frieden und Ruhe 
bringen konnten. Ich verstehe die Vergangenheit, in 
welche auch Sie so nah verschlungen waren, wenn ich 
aus den seltsamen Spannungen und Aufregungen der 
Gegenwart, in welche die schwärmerischeste, innigste 
Liebe eines wunderbar begabten königlichen Jünglings zu 
dem gereiften, ruhesehnsüchtigen Manne sich mächtig 
eingewoben hat, auf jene Vergangenheit zurückblicke. — 
Mir ist Fried 9 und Ruhe nicht beschieden: — das hat 
denn wohl einen tiefen Grund! — 

Aber wie glücklich, wenn ich wenigstens in der Er- 
innerung Frieden finden kann: lassen Sie mich im Ge- 
denken an die Zeit, wo ich in Ihrem Schutze lebte und 
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schuf, Ruhe erträumen! — Es war eine mächtig produc- 
tive Zeit: noch sind wir mit den grössten Anstrengungen 
nicht so weit, der Welt zu geben, was damals geschaffen 
wurde. Die Störung, die mich vor sechs Jahren von 
Ihnen trieb, hätte vermieden werden sollen: sie hat mein 
Leben mir so entfremdet, dass Sie selbst, wie ich, mich 
eigentlich nicht wiedererkannten, als ich mich zuletzt 1 ) 
einmal wieder zu Ihnen wandte. Auch diess Schmerz- 
liche hätte mir erspart sein sollen: mir war es, als wäre 
diess möglich gewesen, und schön, sehr schön, ja erhaben 
wäre es gewesen, wenn es mir erspart worden wäre. 
Aber — das Erhabene darf man nicht fordern, — und 
ich hatte Unrecht. — 

Nun hat sich viel mit mir geändert. Es ist Alles ziem- 
lich neu um mich geworden. Doch belebt die neue Welt 
nur das Streben, die alte Welt neu zu beleben. Auch die 
Nibelungen sollen nun wieder aufgenommen, beendigt und 
der Welt vorgeführt werden. Was Ihrer grossmfithigsten 
und aufopferungsvollsten Theilnahme nicht gelingen sollte, 
kann jetzt nur ein König zum Ziele führen. Ich habe Ihnen 
bekannt, dass mein Leben mit meinem Fortgang aus Ihrer 
Nähe in eine Strömung gerieth, welche alles verschlang, 
was auf das Gedeihen meines Schaffens berechnet war. 
Auch die reichlichen Vorschusse, die Sie mir auf die 
Herausgabe der Nibelungenwerke machten, verschlangen 
sich in einer Verwendung, welche mit diesen Werken in 
keiner fördernden Beziehung mehr stand. Schon vor 
einem Jahre musste ich Sie bitten, jene Vorschusse als 
verloren zu betrachten, da sie durch die Herausgabe der 
Werke selbst in keiner Weise wieder einzubringen wären. 
Fast muss ich jetzt froh sein, überhaupt nur sie heraus- 
gegeben zu sehen : für die „Walküre , von der ich Ihnen 
nun heute ein Exemplar zusende, kann ich von meinem 
Verleger nichts gewinnen, als eine sehr geringe Abrech- 

! ) Im März und April 1864, kurz vor der Berufung durch König 
Ludwig; Glasenapp II, 2, S. 448 ff. 
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nung von den Vorschüssen, welche er mir auf die »Meister- 
singer" machte, dem Werke, dessen Vollendung mir jetzt 
sehr fern liegt. Muss ich Sie jetzt daher bitten, Ihre An- 
sprüche auf meine Nibelungenarbeiten gänzlich aufzugeben, 
so will ich doch damit die Hoffnung nicht aufgeben, Ihre 
Vorschüsse Ihnen selbst dereinst wiedererstatten zu können. 
Es kann diess natürlich nur durch die Grossmuth meines 
königlichen Freundes möglich werden. Soll ich aber an 
Wiedererstattung selbst solcher Freundesschulden durch 
ihn denken, so muss ich nothwendig die günstige Zeit 
hierfür mit Geduld abwarten und abzuwarten bitten. Für 
den Augenblick begreifen Sie, wie vorsichtig ich darin 
sein muss, den jugendlichen kaum mündigen Gönner in 
kein zu grosses System der Ausgaben für mich zu ver- 
stricken. Bei seinem Feuer fasst er die Aufführung der 
Werke selbst vor Allem in das Auge: wir gründen eine 
besondere Schule zur Heranbildung der Darsteller, und 
ein besonderes Theater soll für die festlichen Vorstellungen 
erbaut werden. Sie haben zur Genüge wahrgenommen, 
wie aufregend solche Pläne nach allen Seiten hin wirken, 
welche Verfolgungen und Bedrohungen diese Entwürfe 
des jungen Königs mir bereits zugezogen. Ich weiss, dass 
Sie der Erste sein werden, der mir hier zur Vorsicht 
und Mässigung räth, und — da es in Ihrer Macht ist — 
werden gerade Sie gewiss durch Geduld und Nachsicht 
gern mir darin beistehen, diese Vorsicht und Mässigung 
üben zu können. Diese Werke aber, welche mir nun nie 
das Mindeste durch den Weg des Verkehrs mit dem Pu- 
blikum mehr einbringen können, sollen und müssen nun 
dem Könige von Bayern angehören. Schon Tristan und 
Isolde werde ich nirgends anders je aufführen lassen, — 
jetzt wohl auch nie mehr selbst in München. Die Nibe- 
lungen können nur durch den König der Nation als Fest- 
geschenk vorgeführt werden: mit dem eigentlichen Theater, 
mit dem Spiel auf Gefallen und Nichtgefallen, Kaufen 
und Nichtkaufen, hat es ein Ende. Gewiss, lieber Freund, 
verstehen Sie mich auch gütig und missdeuten die ver- 
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ständnissvolle Bitte mir nicht, wenn ich Sie herzlich 
ersuche, dem Vollender und Aufführer des Nibelungen- 
werkes auch den einzigen Besitz dessen, was davon mein 
Werk ist, zu gönnen. Verstehen Sie mich, und sind Sie 
mir gütig, wenn ich Sie darum bitte, für den König von 
Bayern mir die Originalpartitur des „Rheingoldes,* welche 
Sie verwahren, freundlich und mild abzutreten? Der 
König soll und wird Ihre Rechte auf diese Werke erfahren : 
ich bin gewiss, dass er Sie nicht ohne Entschädigung lässt 
Wenn wir uns diese Wiedererstattung aufsparen, so 
geschieht es im Vertrauen auf die Güte des alten Freundes, 
der durch diesen neuen Beweis seiner edlen Gesinnung 
zum Gedeihen des Schöpfers jener Werke selbst eben in 
der Weise beitragen soll, dass er Ruhe und Müsse ge- 
winnt, der Vollendung und Aufführung sich zu erhalten. 
Gewiss, Sie zürnen mir nicht, und verstehen meine 
Bitte ? 

Wie sehr ich auch jetzt, ach! gerade jetzt nur sanfter 
und guter Eindrücke bedarf, habe ich Ihnen wohl nicht 
zu versichern? Welche Mächte über mein Leben walten, 
um mein Herz zu quälen und selbst mit dem Uner- 
hörtesten zu schrecken, erfahren Sie ja, ohne dass ich 
es Ihnen besonders mittheile. Träumte ich, unter dem 
herrlichen Eindrucke des Studium's meines Tristan wenige 
Zeit von wirklich glücklicher Krönung meines langen 
schmerzensreichen Künstlerlebens, so brauche ich Sie 
nur daran zu erinnern, dass ich vor 8 Tagen von 
der Leiche meines edlen, herrlichen Sängers 1 ) zurück- 
kehrte, um Ihnen zu sagen, wie ich von meinem »Glücke* 
denken muss ! ! — 

Viele herzliche Grüsse an Ihre liebe Frau! Sie ver- 
wahrt für immer, was mehr werth ist als die zurücker- 

') Ludwig Schnorr von Carolsfeld, der im Alter von 29 Jahren 
am 21. Juli 1865 nach kurzer Krankheit in Dresden gestorben war. 
Vgl. Wagners Erinnerungen an L. Schnorr von Carolsfeld in den ge- 
sammelten Schriften, Band 8. 
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betene Reinschrift jener Partitur. 1 ) Schmerzt sie aber 
dennoch diese Zurückgabe, so stelle ich Ihnen dafür viel- 
leicht aber etwas zu, was Ihnen doch ein schöner Ersatz 
dünken soll. Was? — 

Leben Sie wohl, bester Wesendonck! Mögen Sie 
diese Zeilen wohl und guten Muthes antreffen! 

Der Ihrige 

Richard Wagner. 

51. 

Mein lieber Wesendonck! 

Sie haben mich durch Ihren schönen Brief sehr ge- 
rührt und erfreut. Meinen Dank sagt Ihnen heute ein 
Mächtigerer 9 ) als ich; er weiss Alles, was Sie mir waren 
und immer bleiben werden. Es war mir ein schöner 
Trost, ihm das begreiflich machen zu können. 

Seien Sie herzlichst gegrüsst! Ich bin noch sehr 

l ) Die Skizzen zum Rheingold, zur Walküre und zum ersten und 
zweiten Aufzug des Siegfried. Vgl. Briefe an Mathilde Wesendonk, 
Einleitung, S. XIV f. 

*) Sr. ßodwoblflcborcn 

fierrn Otto von Wesendonk 

Zflrid). 
Hlein lieber ßerr von Olesendonk! 

€$ drängt mid), Ihnen meinen wärmsten Dank auszusprechen für die 
gütige (Überlassung von OJagner's Originalpartitur des Rbeingoldes. — Seien 
Sie fiberzeugt, dab id) meinerseits nie solcben Jfnsprud) erhoben bitte; der 
Gedanke, mir die kostbare Partitur des berrlicben Merkes zu versebaffen, ging 
von Wagner selbst aus. — Id) weife, Sie baben dem mit l)otb und unsäglichen 
Schmerzen ringenden Künstler seiner Zeit ein freundliches Jfsyl geschaffen, 
dafür spreche ich Ihnen, verehrter f>err, meinen innigsten Dank aus; denn 
Ihrer lebhaften Cheilnahme verdanken wir mit die in der Schweiz geschaffenen, 
unsterblichen merke (Uagner's. — €s war mir ein wahrhaftes Bedürfnis Ihnen 
dieses auszusprechen. 

meinen Dank wiederholend, bin ich mit aller OJertbscbäfeung 

Ihr sehr geneigter 

£udwig. 
f)obenscbwangau, den 2$. August l$05. 
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leidend. — Gänzliches Abschliessen gegen die Welt und 

eifrigste Productivität, der ich mich nun ausschliesslich 

zuwende, können mich einzig von den tiefen Wunden 

heilen, an denen ich sieche. 

Leben Sie wohl und grussen Sie die liebe Frau 

herzlichst von 

Ihrem treu ergebenen 

Richard Wagner. 

München, 29. August 1865. 

52. 

Hier, weither Freund, ein Lebenszeichen 1 ) von mir, 
und hoffentlich — ein gutes und freundliches! Möge es 
als solches wenigstens auf dem grünen Hügel aufgenommen 
werden. Der alte treue Sachs soll sich gut anstellen, um 
die Erinnerung Ihnen angenehm zu erfrischen: keinen 
besseren Boten wQsste ich Ihnen zu senden, um Ihnen 
Kunde auch von mir, von meinem ernstlichen, klar erwägen- 
den, herzlich erkenntlichen Angedenken an die Freunde 
zu bringen. Nun richte er seine Botschaft gut aus! — 

Somit denn auch die Nachricht, dass ich mitten in 
der Arbeit bin, eine wirklich vortreffliche Aufführung 
von dem Werke zu Stand zu bringen: die Freude an 
dem vollen Gelingen stärkt mich jetzt in anregendster 
Weise. Bis spätestens am 21. Juni kann ich meinen 
Freunden die erste Aufführung in Aussicht stellen. 

Ich selbst werde, einem in schwerer Zeit mir gethanen 
Gelübde gemäss, bei den Aufführungen selbst nicht zu- 
gegen sein, jedoch bis zur letzten Hauptprobe den Geist 
derselben angelegentlichst überwachen. Diesem Geiste 
würden Sie daher jedenfalls begegnen, wenn Sie sich 
zum Geburtstag meines Ihnen einst so hilfsbedürftig 
empfohlenen, und von Ihnen mit so treuer Ausdauer 
gepflegten Werkes hierher aufmachen sollten. Im Uebrigen 

') Der Auszug der Meistersinger mit der Widmung: „Seinen 
werthen Freunden auf dem grünen Hügel in dankbarer Erinnerung 
Richard Wagner, Mai 1868." 
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ist mein Weg der der vollsten Einsamkeit und Zurück- 
gezogenheit, da Stille und Ruhe mein wichtigstes Lebens- 
bedürfniss ist. 

Nun grfissen Sie mir Ihre verehrte Frau und Kinder 
bestens und bleiben Sie mir gut, wie ich Ihrer stets 
dankbar und herzlich eingedenk bin als 

Ihr 
treu ergebener 

Richard Wagner. 
München, 1. Juni 1868. 

53. [Juni 1868]. 

Liebster Freund! 

Nächsten Donnerstag 

Wiederholung. 1 ) 
Aufregung und Erkältung nur wenn man selbst dirigirt. 
Diess nehm' ich Ihnen ab. 

Doch aber zur Resignation bereit, telegrammatisch 

R. Wagner. 

54. 

Lieber Wesendonck! 

Es hat mich sehr erfreut zu erfahren, dass Sie meiner 
Aufforderung wirklich nachgekommen sind, und mit 
grossem Ernste sich dem Eindrucke zweier Aufführungen 
der Meistersinger hingegeben haben. Ich darf wohl schon 
um der Vorzüglichkeit dieser Aufführungen wegen hoffen, 
dass Sie wirklich einige Freude an der Sache hatten; un- 
möglich können Sie eine ähnlich gute und correcte Auf- 
führung eines so schwierigen Werkes je noch erlebt 
haben, denn — ausser der von „Tristan und Isolde" vor 
drei Jahren — war diese die einzige, welche mir wirklich 
selbst Freude gemacht, und Hoffnung für die Bildung 

*) Die erste Meistersingeraufführung fand Sonntag, 21. Juni statt, 
die Wiederholung war ursprünglich auf Donnerstag, 25. Juni festgesetzt, 
kam aber erst am 28. Juni zustande. Wagner dirigierte übrigens nicht 
selber, sondern Hans von Bülow. 
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eines wirklich deutschen Styles im Opernwesen gegeben 
hat. Leider hat mich meine Betheiligung 1 ) — namentlich 
wegen des unvermeidlichen Aergers über störende Ele- 
mente — auch diesmal wieder sehr angegriffen. Nach 
der ersten Aufführung, welcher ich aus unabweislicher 
Sorge für die Sänger zur heimlichen Ueberwachung 
gänzlich ungesehen beiwohnen wollte, reiste ich alsbald 
nach meinem abgeschiedenen Landsitz, und bin seitdem 
fortwährend erkrankt geblieben. Doch denke ich wohl 
wieder zu genesen, und dann mich an die Vollendung 
der Nibelungenstücke zu machen, bei denen ich bisher 
dort stehen geblieben bin, wo ich sie vor nun zehn Jahren 
verliess. — 

Jetzt wünsche ich, dass die Abkürzung Ihrer Kur 
Ihnen nicht geschadet haben möge: jedenfalls hat mich 
Ihre Theilnahme sehr gefreut, und ich bitte Sie dagegen 
meiner steten treuesten und dankbarsten Erinnerungen an 
Ihre alte Freundschaft versichert sein zu wollen. 

Mit herzlichem Gruss 

Ihr ergebener 

Richard Wagner. 
Tribschen bei Luzern 

13. Juli 1868. 

55 Verehrter lieber Freund! 

Es ist Zeit, dass ich Ihnen einmal wieder ein Lebens- 
zeichen von Demjenigen gebe, in dessen Leben Sie sich 
zu steter dankbarer Erinnerung eingeschrieben haben. 

Die nun ziemlich complett gewordene Ausgabe meiner 
früheren Opern in französischer Uebersetzung, die ich 
Ihnen hiermit zum freundlichen Andenken übersende, 
bietet mir hierzu eine recht schickliche Veranlassung. 
Wenn ich diesen nun noch die «cinque canti»*) hinzu- 

') Vgl. darüber Glasenapp III, 1, S. 238 ff. 

') Die gleichfalls ins Französische übersetzten »Fünf Gedichte 
für eine Frauenstimme", gedichtet von Frau Mathilde Wesendonk; 
vgl. die Briefe an Frau Wesendonk, Einleitung, S. XXII ff. 
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füge, so geschieht diess namentlich, um einiges Lächeln 
auf dem grünen Hügel zu verbreiten. 

Ich bin jetzt so glücklich gewesen, nach so langer 
und verwirrender Unterbrechung die Vollendung der 
Nibelungenstücke wieder aufzunehmen, und habe soeben 
wirklich den 3ten Akt von Siegfried fertig gemacht. Dass 
ich gerade hierzu die Fähigkeit in mir fand, hat mich mit 
grossem Vertrauen in meine fernere Productivität erfüllt, 
und somit den Wunsch nach einem ruhigen Alter mir 
stetig eingegeben. Ich hoffe durch die Entschlüsse, die 
ich hierfür gefasst habe, zur Erfüllung dieses Wunsches 
wirken zu können: jedenfalls gehört dazu gänzliches Fern- 
halten der Aufregungen und Aergernisse, welche mir bis- 
her die Aufführungen meiner Werke bereiteten. Sollten 
Sie »unser* Rheingold 1 ) — welches nun ziemlich gewiss 
Ende dieses Monates in München gegeben werden zu 
sollen scheint — sich anhören und ansehen wollen, so 
würden Sie mich nicht dabei antreffen. Trotzdem diese 
Aufführungen in ganz anderer Weise stattfinden werden, 
als ich bis vor einiger Zeit noch die Aussicht hatte, dass 
sie zum Vorschein kommen sollten, so konnte ich doch 
dem König von Bayern, dem ich im Uebrigen für meine 
künstlerische Lebensruhe so ungemein verpflichtet bin, 
es nicht verwehren, die Sachen sich vorführen zu lassen. 
Es geschieht dabei übrigens Alles nach meinen Anord- 
nungen; die Sänger, Dirigenten, Maler und Maschinisten 
hatten Alle zu mir zu kommen und sich von mir an- 
weisen zu lassen; nur persönlich an Ort und Stelle in 
alle die mir nur zu wohl bekannte, oft sehr ärgerliche 
Aufregung mich zu stürzen, habe ich mich auf das Be- 
stimmteste geweigert. Sollten Sie demnach zum „Rhein- 
gold* sich einfinden wollen, so glaube ich, werden Sie 
im Ganzen etwas immerhin sehr Respectables erleben: 
nichts ist gespart worden, um allen meinen technischen 

l ) Ober das Münchner Rheingold vgl. Glasenapp III, 1, S. 288 f., 
297 ff. 
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Anforderungen nachzukommen; dass meine Sänger gerade 
keine Götter sind, werden Sie wahrscheinlich wahrnehmen, 
auch ohne dass ich Sie auf ihre Menschlichkeiten auf- 
merksam mache. — 

Die Broschüren, 1 ) welche ich Ihnen mit beilege, werden 
Ihnen (das „Judenthum" wohl auch seinem Effekte nach) be- 
kannt geworden sein: Drach (— chard— ) über E. Devrient 
dürfte Sie aber noch amüsiren; mich fasste in meiner 
ländlichen Winterstille einmal die Laune zu einer Studie 
über einen Menschen, von dessen übrigens unglaublichen 
Elendigkeit ich sehr beschämende Erfahrungen zu machen 
hatte. Legen Sie diess zu dem Uebrigen, und gestatten 
Sie mir in Zukunft diesen gemüthlich ehrgeizigen Eifer, 
Sie in dem Besitz all' meiner Elaborate zu wissen. 

Mit der Bitte Ihrer lieben verehrten Frau mich herz- 
lichst zu empfehlen, verbleibe ich mit stets dankbarer 
und wahrhaft freundlicher Erinnerung 

Ihr ergebener 
Tribschen. Richard Wagner. 

21. Aug. 1869. 

50 - Mein verehrter Freund I 

Ich komme spät dazu, mich für eine Beantwortung 
Ihrer letzten Sendung und des sie begleitenden Briefes 
zurecht zu finden. — 

Zunächst fiel mir das Motto des gleichzeitig in das 

Haus kommenden neuen Buches unsres alten Freundes 

Ettmüller 2 ) in den Sinn, und ich übertrug es folgender 

Maassen : 

„Ein Mensch, der seine Vergangenheit 

nicht ehrt, hat keine Zukunft." — 

Das sagte mir: eine Vergangenheit soll nie vergangen 

') Vgl. „Censuren", gesammelte Schriften, Bd. 8.* Wilhelm Drach 
war mehrmals Wagners Schriftstellername. Vgl. Glasenapp I, 4. Auf- 
lage 1905, S. 502. 

*) Ludwig Ettmüller, altnordischer Sagenschatz, Leipzig 1870. 
Der Leitspruch lautet dort: „Ein Volk, das seine Vergangenheit nicht 
ehrt, hat keine Zukunft. Lykurgos von Sparta." 
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sein. Ich wollte die Rücksendung jener Manuskripte 1 ) 
nicht annehmen. 

So wenig man nun seinen Charakter ganz ändern 
kann, erhält endlich die Besonnenheit doch auch einiges 
Gewicht. Ich hielt meinen Entschluss hin. Dass ich in 
einem gewissen Sinne mir eitel vorkommen musste, wenn 
ich der beabsichtigten Rücksendung einen besonderen 
Werth für den Rückempfänger beilegen wollte, brachte 
mich zuerst in Unsicherheit: doch behielt dieses Motiv 
keine Macht, da ich mich selbst einer scheinbaren Schwäche 
schuldig machen konnte, ohne dem Charakter der Handlung 
gegenüber mir zu schaden. 

Dagegen gab nun ein Anderes den Ausschlag: — die 
stets lebhaft mir zurückkehrende Erinnerung an Ihre 
wahre Herzensgüte! 

Unmöglich hatten weder Sie, noch Ihre verehrte 
Frau, eine Bitterkeit gegen mich im Sinne, als Sie die 
von mir erbetene Erfüllung einer Bitte durch ein Rück- 
geschenk des zum Leihen Erbetenen überboten. Ich er- 
kannte daher denselben Edelmuth, den Sie mir in Allem 
bezeigten, auch in dieser Ihrer neuesten Handlung gegen 
mich, und muss es mir so gefallen lassen, in jeder Weise 
als Ihr Schuldner dereinst aus diesem Leben zu scheiden. 
Somit empfand ich deutlich, Sie wollten mir eine freudige 
Ueberraschung machen. Ich dankte Ihnen, und legte 
diese Papiere nun in meinem Familienarchive nieder. — 

Gar Manches hat sich in diesem Sinne jetzt bei mir 
angesammelt, was achtungslos weithin zerstreut war. So 
besitze ich jetzt die recht guten Oelporträts meiner Mutter, 
meines Oheims und meines Stiefvaters: 9 ) von dem zweiten 

') Es sind die in den Briefen an Frau Wesendonk S. 360 ff. ver- 
zeichneten Schriften. 

') Ludwig Geyer; vgl. Glasenapp I, 4. Aufl. 1005, S. 41 ff., 68 ff. 
Dort ist eine Nachbildung der ölporträts Geyers und der Mutter Richard 
Wagners veröffentlicht. Auf Geyer geht auch die Stelle im Venezianer 
Tagebuch (Richard Wagner an Mathilde Wesendonk S. 48). In der 
großen Ausgabe von Chamberlains Richard Wagner, S. 32, findet sich 
ein Bild Adolf Wagners, nach einer Bleistiftzeichnung. 



127 



habe ich mühsam seine gedruckten Schriften, von dem 
letzteren Briefe und ein sehr hübsches Lustspiel 1 ) auf- 
getrieben. Aus meinem eigenen Leben hat sich viel 
Erinnerungsvolles aus frühester Zeit zusammengefunden. 
In unsäglich bewegten Zeiten gab es mir seit etwa vier 
Jahren einen trostreichen Anhalt, mein vollständiges Leben 
zu dictiren,*) wie ich es dereinst Demjenigen übermachen 
will, der — längere Zeit nach meinem Tode — meine 
wirkliche Biographie abfassen soll, falls mich nicht die 
Grösse und Widerwärtigkeit der laufenden Entstellungen 
meines Lebens schon früher bestimmen sollte, einem 
Berufenen zur Berichtigung einzelner Punkte das nöthige 
Material aus meinen Dictaten an die Hand zu geben. Um 
dieses Manuskript vor Untergang zu schützen, bin ich 
neuerdings auf den Gedanken gekommen, auf meine 
Kosten etwa ein halbes Dutzend Exemplare desselben 
durch Druck herstellen zu lassen. Einen soeben erhaltenen 
ersten Probebogen hiervon stelle ich Ihnen hiermit zu, 
jedoch mit der herzlichen Bitte, hierin keine anmaass- 
lichen Ansprüche an Ihre Theilnahme erblicken zu wollen. 

Was sonst noch von Ihnen Erfreulichem in meinem 
Leben und Wirken vorkommen wird, wird Ihnen stets 
treulich von mir Übermacht werden. Ich muss wünschen, 
es zu einem hohen Alter zu bringen, da meine Lebens- 
pflichten sich unendlich gesteigert haben, und erst jetzt 
meine schmerzvollen Erfahrungen durch den Gewinn der- 
jenigen Ruhe vergütet werden sollen, welcher ich endlich 
auch die Vollendung aller der Arbeiten hoffentlich ver- 
danken werde, an welchen ich in meinem vergangenen 
Leben — fast mit einziger Ausnahme der Zeit, in welcher 
ich in Ihrer Nähe und unter dem Schutze Ihrer Freund- 
schaft lebte — in trauriger Weise verhindert war. 

Die Götterdämmerung ist begonnen: nach einiger 

*) Der bethlehemitische Kindermord, zuletzt gedruckt bei Reclam 
Nr. 1979. 

s ) Vgl. Glasenapp III, 1, S. 198. 
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Ruhe und Sammlung soll dann „Parzival" folgen, während 
manches Andere in mir sich hoffnungsvoll für ferneres 
Schaffen gestaltet. — 

So seien Sie Freunde auf dem grünen Hügel herzlich 
auch für dieses neue Jahr begrüsst von 

Ihrem ergebenen 

Richard Wagner. 
Tribschen bei Luzern, 
5. Januar 1870. 

Erkennen Sie die Feder, 1 ) mit der ich auch diesen 
Brief schrieb? — Sie hält immer, und hat auch die Meister- 
singer gleichmässig überstanden. 

57. 

Hier, verehrter Freund, etwas ganz Neues 9 ) aus der 
Wildniss. — „Ueber das Dirigiren« 8 ) habe ich Ihnen nicht 
geschickt, weil das „Judenthum* 4 ) Ihnen Widerwillen er- 
regt hatte, und ich fürchten musste, auch bei jenen Auf- 
sätzen Ihnen nicht ganz recht gethan zu haben. Aber Sie 
haben ein Recht, nur Angenehmes von mir zu erfahren, 
somit ist es meine Pflicht, behutsam zu sein. — 

Vom „Siegfried" wird wohl gegen Ostern der Klavier- 
auszug erscheinen können. Mit der „Götterdämmerung" 
denke ich nächstes Jahr fertig zu werden. Mein grosses 
Werk noch genau nach meinem Willen aufgeführt zu 
sehen, bleibt meine einzige Absicht in meinem Weltver- 
kehr. Ihres Antheils hieran halte ich mich für gewiss. 

Hoffentlich geht es Ihnen und allem Leben auf dem 

l ) Die Goldfeder, die Wesendonk dem Meister einst zur Nieder- 
schrift der Walküre schenkte; vgl. Briefe an Frau Wesendonk, Ein- 
leitung S. VII. 

*) Beethoven (Gesammelte Schriften, Band 0) wurde 1S70 in 
Tribschen geschrieben. 

') Im 8. Band der gesammelten Schriften. 

4 ) In den „Censuren" des 8. Bandes der gesammelten Schriften. 
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„grünen Hügel' wohl? Stets erfreut es mich, von Ihn 
Gutes zu hören. 

Mit der Bitte, mich Ihrer verehrten Frau bestens 
empfehlen, grosse Ich Sie mit alter dankbarer Ergebenhe 
Ihr 

Richard Wagner. 
Luzern. 
4. Dez. 70. 
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